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Dedico este livio aos meus leitores e seguidores.

E a todos que est&do cansados.



“Eu sou um ex-covarde.”

Nelson Rodrigues, Cabra vadia
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INTRODUCAO

UMA HISTORIA MARGINAL DA
FILOSOFIA

Este ndo é um livro de historia da filosofia. Este é um livro da
minha historia com a filosofia (e com a literatura, com a teologia e com
outras formas de ciéncias humanas). E vale repetir: h4 muito de teologia
em minha filosofia, apesar de eu ndo ser um croyant (homem de fé).

E mais do que isso: este livro € uma brevissima histéria marginal
da filosofia. Marginal porque passarei por autores e autoras (e aqui vocé
ja pode notar qudo marginal € minha historia da filosofia, na medida em
gue tratarei de mulheres medievais escrevendo) que talvez o
mainstream considere pouco importantes. Mas o mainstream nunca me
importou. Minha intencdo € dar ao leitor uma percepcao clara das
guestdes, autores e periodos histéricos que me fizeram ser o fildsofo que
sou hoje. Por consequéncia, nao serei fiel a nenhuma ortodoxia
relacionada a historia da filosofia, nem ao que outros pensam que eu
deveria privilegiar ou deixar de privilegiar. Como em todo o meu
percurso, e aqui nao poderia ser muito diferente, ndo costumo me
preocupar com o que pensam de mim, evidentemente. Esse traco de
personalidade acabou por se revelar um “ativo”, como dizem hoje por ai,
no mundo das redes sociais. Tangencio o zero de preocupacdo com o0
gue falam de mim. N&o atinjo o zero propriamente dito porque acabei por
me tornar um profissional das redes (mas meu contato é 100%
profissionalizado), e existem sempre 0s riscos juridicos (por isso,
devemos cuidar da linguagem) causados pelos ressentidos que circulam
em busca de aniquilar vidas, carreiras e imagens.

Gostaria, portanto, de marcar meu quase desinteresse pelo que



pensam de mim ou do que escrevo. Isso pode ser uma qualidade
positiva ou negativa, eu sei. Mas, ao mesmo tempo, como disse antes,
dedico este livro aos meus leitores e seguidores com quem converso ha
alguns anos por meio da minha coluna na Folha de S. Paulo , das
minhas participagdes na TV Cultura, na Radio e TV Bandeirantes (Sao
Paulo), Radio SulAmérica Paradiso (Rio de Janeiro) e Radio Metropole
(Salvador), dos meus canais no YouTube e e-mails; logo ndo sou, nem
nunca fui, indiferente a qguem me acompanha. Respondo a perguntas em
videos, e-mails, escrevo colunas, muitas vezes a partir dos conteudos
gue me trazem. Valorizo muito meus parceiros. Nao tenho saco € para
chatos e ofendidos. E apesar de muitos comentarios em midias serem
lixo, h4 muita coisa de valor. O mundo esta de tal forma que nem
podemos considera-lo um fracasso pleno, e desencanar totalmente dele,
nem podemos ama-lo em paz, uma vez que o mal impera em quase toda
parte. O desencanto e o ceticismo sdo sempre estados de afetos que
nos ameacgam nas brechas do dia a dia.

Este livro mesmo, que agora vocé tem em maos, é fruto de
pedidos de muitos dos meus seguidores e leitores. Assim como 0 curso
gue passei a oferecer em 2018, com o mesmo tema, em plataforma
EAD. Sao dois produtos independentes, mas que dialogam e se
completam, quando colocados lado a lado. A ideia é oferecer a quem me
acompanha um conjunto de informagdes consistentes sobre a histéria da
filosofia a partir do impacto que esse conjunto de informacdes teve em
minha vida de estudante e de profissional da area.

Cheguei a filosofia ja na metade da segunda década de vida, apos
anos de medicina e psicanalise, casado e pai de um filho, portanto, ndo
era um adolescente em busca de uma resposta para conflitos juvenis.
Optar pela filosofia foi uma espécie de declaracédo de guerra a vida banal
de quem se dedica a algo apenas por dinheiro ou por conveniéncia.
Sempre fui uma pessoa intensa, para o bem e para o mal. Espero voltar
a esse tema da vida intensa no momento contemporaneo desse
percurso.

Antes de tudo devo esclarecer que néo chegarei a detalhes como
datas de nascimento, morte ou publicacbes. Quando muito indicarei



séculos ou épocas em que 0s autores atuaram ou suas obras foram
elaboradas. Enfim, o necessario para que meu leitor ou seguidor possa
localizar, no tempo e no espaco, do que, ou sobre quem, estou falando.
A ordem sera quase sempre cronologica, e ndo a ordem em que, ao
longo da minha formacao, tive contato com o referido conteddo. A
escolha por respeitar a ordem “objetiva” do tempo, em detrimento da
minha ordem, um tanto “subjetiva”, € para ndo nos perdermos em
detalhes biograficos. Esta obra ndo & uma biografia, mas sim um
memorial, por meio do qual dialogarei com aqueles que me formaram e
me trouxeram até aqui, diante de vocé. Quando falo e escrevo, fago-o
acompanhado por esses nomes que compordo o painel que agora
ofereco.

O livro esta dividido em seis capitulos: Filosofia antiga;
Antiguidade tardia; Uma historia da filosofia medieval, ainda que
marginal; Renascimento e filosofia moderna; A formacédo da
modernidade bipolar em filosofia: a dialética entre Illuminismo e
Romantismo e o debate ético; e, por dltimo, Fragmentos do
contemporaneo. N&o vou me aprofundar propriamente no
contemporaneo, além dos autores e dos temas que me formaram,
porque pretendo, em breve, oferecer um curso e um livro especificos
sobre esse topico.



CAPITULO 1
FILOSOFIA ANTIGA

A filosofia antiga € uma das minhas paix6es. Como periodo
historico filosoéfico, €, sem duvida, o0 que mais me marcou. Seu impacto
em minha formacdo foi grande, mas ndo me refiro especialmente aos
seus trés maiores nomes, Socrates, Platdo e Aristoteles. Refiro-me, mais
especificamente, aos autores das tragédias, aos sofistas, aos céticos,
aos estoicos e aos epicuristas, 0 que para muitos seria ja uma filosofia
grega marginal. O mundo ocidental € o encontro entre Jerusalém e
Atenas, e aqui falaremos de Atenas. No proximo capitulo, trataremos de
Jerusalém.

Como disse, seguirei quase sempre uma ordem cronologica
objetiva, e ndo uma ordem biografica subjetiva. Por isso mesmo, inicio
falando dos tragicos, ainda que tenha entrado em contato com eles
tardiamente, e, seguramente, depois de conhecer os demais autores
gregos ou romanos.

Do mito, a tragédia e a filosofia

Falarei brevemente sobre o mito, algumas palavras agora e outras
guando me ocupar da heranca hebraica no préximo capitulo.

O mito € uma narrativa ficcional, de autoria desconhecida, que
carrega forte significado simbdlico para a humanidade. Dentro dessa
narrativa, estdo a origem das coisas, o0 sentido e o funcionamento delas
e do sofrimento, os modos de salvacéo, a vida social e politica, a vida e



a morte, e a vida apds a morte. Enfim, todo um conjunto de questdes
essenciais se apresentam em um roteiro com personagens e, nao
necessariamente, conceitos. Na tragédia atica (mais conhecida como
grega), essas nharrativas passam por um “primeiro tratamento” criativo
(depois virdo a filosofia e a ciéncia moderna), aberto a indagacao
humana historica, escrito por homens reais e para homens e mulheres
reais, de carne e o0sso, assistirem, discutirem, chorarem e se
identificarem. Na maxima de Aristoteles, século IV a.C., a tragédia visava
gerar terror e piedade em quem a assistia, a fim de levar as pessoas a
catarse (purificagédo), pela identificacdo com o sofrimento dos herois e
heroinas.

Enfim, uma reflexdo mediada pela crenca religiosa no mito, relida
pela pena de dramaturgos inseridos no tempo histérico real. Um
descolamento da crenga pura e simples, descolamento este que se
manifestara claramente no surgimento da filosofia, ja na mesma época,
na chamada filosofia pré-socratica, que seguira na direcdo de buscar o
entendimento das mesmas questbes essenciais, agora via razéao,
observacao sensorial do mundo e constru¢gdes de conceitos.

Entretanto, o descolamento das narrativas miticas ficcionais
jamais sera pleno, pois a filosofia sempre estara em dialogo com formas
religiosas, espirituais, literarias e artisticas, como veremos ao longo de
NOSSO percurso neste livro.

A tragédia

Ha algo de muito significativo em comecar n0oSSO percurso com a
tragédia grega. Ja escrevi algumas vezes que a tragédia é minha casa.
Quanto mais vivo, mais sinto que os tragicos tinham razdo em muitas
coisas. Tanto no que h& de desesperador quanto no que ha de grandioso
em se lutar corajosamente uma batalha sempre perdida. Antigona, na
peca homonima de Soéfocles, caminhando para a morte, mergulhada no
siléncio da calma tragica, € um dos momentos maximos da coragem



humana. A reveréncia silenciosa € o minimo que podemos oferecer a
tamanho sacrificio diante dos rigores do destino humano. Voltaremos a
ela em breve. A reveréncia € uma virtude maxima dos verdadeiros
sabios. Quem n&o tem reveréncia por nada, nada sabe de coisa alguma.

Quando eu me refiro a tragédia grega, penso, acima de tudo, em
termos historicos e bibliograficos, em autores como Esquilo, Sofocles e
Euripedes, o primeiro nascido ainda no século VI a.C. e os outros dois ja
nascidos no século V a.C., o grande século da democracia ateniense.
Obras como Prometeu acorrentado (Esquilo), Edipo rei e Antigona
(Sofocles), Medeia (Euripedes), entre tantas, sdo exemplos de tragedias
levadas & cena em Atenas neste periodo. Mas, quando falamos em
tragédia em filosofia, vamos além das obras desses grandes mestres, e
adentramos a questao da contingéncia (e decorrente falta de sentido da
vida) em fildsofos como o grego Epicuro (que viveu entre os seculos IV e
lll a.C.) e o romano Lucrécio (que viveu no seculo | a.C.), ou mesmo,
mais modernamente, no século XIX, Schopenhauer e Nietzsche, e
Cioran no século XX, entre outros nomes possiveis.

Antes de voltar ao conceito de tragédia, vale dizer algo breve
sobre o contexto no qual ela surge: a democracia ateniense. E comum
entre especialistas a ideia de que essa democracia €, em parte,
responsavel pelo surgimento dessa literatura sofisticada que foi a
tragédia atica, mesmo que nela aparecam indagacdes duras sobre a
propria democracia e a “lei dos homens” surja como objeto de duavida,
algumas vezes de critica e de ansiedade. Mas, antes de olhar mais de
perto, é importante ressaltar que a pratica do debate das leis e modos de
conduta (comum em discussdes democraticas), provavelmente,
impactou o pensamento do homem culto de Atenas da época. A
democracia estimulava e continua a estimular a indagacdo e a
investigacdo dos limites do pensamento, e das praticas decorrentes
dessa investigacdo. Mesmo a filosofia, um pouco posterior as tragedias,
seguramente se alimentou desse “estimulo” publico ao pensamento
presente na democracia. Para vocé imaginar o que foi isso, basta pensar
como a democracia hoje produz essa imensa profusdo de ideias,
palavras, 0dios, propostas e projetos que vemos por toda parte,
principalmente, depois dessa agora louca e desequilibrada conhecida



como midias sociais.

Quando os homens se pdem a pensar sobre como conduzir suas
vidas e suas crencgas, a tradicdo ou a religido estabelecida sofrem esse
impacto — veja como hoje, de novo, isso acontece quando pensamos em
crencgas, habitos, praticas e modos de conduta ou leis. A sensacédo de
vertigem acompanha toda reflexdo séria sobre as coisas.

Pode o homem mudar sua vida e a vida na cidade, ou a vida €&
objeto de decisdo dos deuses, decisdo essa materializada nas crencas
religiosas e nas tradicbes? Quando em Hécuba , peca de Euripedes que
carrega o nome da esposa de Priamo, rei de Troia, 0os gregos se
perguntam se existem mesmo 0s deuses para 0S quais oramos ou se
S840 apenas seres imaginarios, e, portanto, seria a contingéncia cega que
rege o mundo, eles estdo se perguntando se estamos sozinhos no
mundo, entregues a forcas cegas, ou se alguma forma de inteligéncia
rege essas forcas que se abatem sobre nds. Ninguém tem essa
resposta, e talvez jamais terd. Mas a questdo se impde para além da
resposta impossivel. A primeira coisa que se aprende em filosofia é que
0 que importa sdo as perguntas, e ndo, necessariamente, as respostas.
Filosofar é aprender a fazer perguntas significativas que nos tornam
mais inteligentes e mais interessantes (n&o, necessariamente, mais
felizes), mesmo que sejamos mera poeira que pensa no vazio do
universo, ou talvez, exatamente por isso.

Voltemos, assim, a tragedia.

Quando digo que até hoje penso que 0s gregos tragicos tinham
razao quis dizer o seguinte: somos seres assustados pela constatacao
de que somos objetos de forcas incontrolaveis, e ndo parece haver
sentido no modo como somos afetados por essas forcas. Decorrente
desse fato, os deuses (se existirem) ndo sao tdo confiaveis assim, ou
pelo menos eles circulam por esferas tdo acima de ndés que jamais
entenderdo o que é ser mortal (repito aqui, aproximadamente, uma ideia



de Epicuro sobre os deuses). Quando Apolo, no oraculo de Delfos, nos
manda conhecer a nds mesmos, ele quer dizer “saibas que tu és mortal”.
A vida é fadada ao fracasso. O destino final da vida humana é a derrota.
A figura das moiras cegas tecendo o destino de nossas vidas mostra
essa falta de sentido do que acontece. Dai a questdo sobre a possivel
contingéncia final das coisas. Como afirma Macbeth, na pe¢a homonima
de Shakespeare (que viveu entre os séculos XVI e XVII), a vida seria um
conto narrado por um idiota, um ator correndo de um lado para o outro
do palco, cheio de som e furia, significando nada.

A tragédia, portanto, quando “retirada” de sua dimensao mitico-
religiosa imediata, se transforma numa indagacao acerca do que fazer
com o fato de que somos atravessados pela contingéncia (fortuna, sorte,
azar). Dai filosofos modernos e contemporaneos que enunciam a
contingéncia como fundo da realidade serem identificados como
tragicos. Identificada a cosmologia tragica como sendo aquela que nega
uma ordem de sentido nas coisas (alguns fildsofos chamam essa
auséncia de ordem de acosmismo), a questao que nos ocupara é: Quais
as virtudes necessarias para se enfrentar esse fato? Qual o
comportamento esperado?

Vamos pensar um pouco nessas questdes, mas de forma pontual,
olhando brevemente para as quatro tragédias citadas anteriormente,
Prometeu acorrentado , Edipo rei , Antigona e Medeia .

Prometeu acorrentado , escrita por Esquilo, € um marco na
indagacédo de até onde pode ir o ser humano na autonomia técnica e
cultural, tema esse materializado na posse do segredo do fogo. Esquilo é
conhecido por, aparentemente, pender para o lado da defesa da
tradicdo, materializada no castigo que Prometeu sofre por ter
desobedecido a Zeus e nos ter dado o segredo do fogo. Zeus parecia
temer que incendiariamos o0 mundo se soubéssemos como fazer o fogo.
Os gregos aqui refletem sobre a mitica era da descoberta do fogo pelos
homens pré-historicos.

Vale salientar que essa autonomia ndo € apenas técnica, mas



politica, social e moral, por isso esse tema da fronteira volta em Antigona
e em tantas outras tragédias. O mito de Prometeu segue ao lado do de
Pandora, a mulher que abre a caixa maldita dada por Zeus, para nos
castigar pela parceria com Prometeu, caixa essa cheia de males, entre
eles, o pior, a esperanca. No mundo grego a esperanca é um mal porque
nao ha qualquer esperanca, uma vez que Somos mortais e joguetes de
forcas cegas maiores que nos.

Ja aqui vemos que a condicéo de heroi, como aquele que merece
ser lembrado porque vive sem esperanca, mas ainda assim enfrenta o
agon (conflito) que é a vida, € o comportamento esperado para quem
vive tragicamente. Viver sem esperanca ¢ um modo de amadurecimento,
resistindo a melancolia, olhando-a nos olhos, mas ainda assim a
desafiando na lida com os objetos concretos da vida, que nos retira da
doenca do desespero, nos legando a coragem como outra grande
virtude tragica — antes vimos a virtude da reveréncia como
reconhecimento de que lutamos contra forcas que jamais venceremos.

No Edipo rei de Séfocles, entre outras coisas, vemos claramente a
maldicdo do destino cego. Mas, para que esse destino se realize, ele
conta com nossa infinita capacidade de saber mais do que devemos,
mas nunca sabermos tudo que € preciso saber. Ao tomar conhecimento
do seu futuro pelo oraculo de Delfos, Edipo sai loucamente em direcéo a
realizacdo da maldicdo que paira sobre sua vida desde o nascimento:
matar seu pai, o rei Laio, de Tebas, e se casar com sua mée Jocasta,
esposa de Laio e rainha de Tebas. Edipo sabe que fard isso, mas
desconhece quem sado seu pais verdadeiros, tendo assumindo o0s
adotivos, reis de Corinto, como seus pais. A desmedida ou hybris de
Edipo é saber o que néo devia.

Se devemos cuidar para ndo termos esperanca demais em nossa
capacidade de controlar a destruicdo que causaremos por conta do
conhecimento do fogo, devemos também ter cuidado com a furia desse
mesmo conhecimento, ndo porque ele ndo encontre o objeto verdadeiro,
mas justamente porque seu sucesso pode ser nossa maldicdo. SO os
minimamente maduros podem, em alguma medida, entender que nem
sempre devemos conhecer tudo, nem entender tudo, porque a verdade



nao so nos salva, mas, também, pode nos aniquilar.

Ja em Antigona , de Soéfocles, ha o choque entre lei humana e lei
divina, que entram em franco confronto. Creonte, irm&o da finada rainha
incestuosa Jocasta, mae de Antigona (cujo pai era o rei Edipo), é tio da
heroina e rei de Tebas. Ele proibe os rituais finebres para Polinices, seu
sobrinho e irmdo de Antigona, por ele ter tentado derruba-lo do poder.
Morto pelo irm&o, que também morre, Polinices & declarado traidor de
Tebas. O conflito é justamente este: a heroina quer realizar o ritual,
necessario segundo a tradicéo religiosa, e o tio e rei Creonte “inventou”
uma lei nova pela qual traidores, ainda que guerreiros nobres, nao
merecem ser honrados na morte. Ela desobedece e é condenada a
morte. Nao precisamos seguir o roteiro adiante.

Como eu dizia, muitos consideram Antigona o arquétipo maximo
da tragédia pela calma tragica diante da condenacdo a morte. Esta seria
uma das virtudes maximas: a aceitacédo corajosa e reverente do destino
merecido. No caso dela, sua grande virtude tragica nédo € ter
desobedecido ao rei em nome dos deuses, mas muito mais que iSso:
sua grande virtude tragica € obedecer aos deuses na condenacdo do
incesto dos pais. Antigona aceita a condenacéo do tio porque nem ela,
nem seus irmaos, a essa altura todos mortos, deveriam existir, uma vez
gue foram todos frutos de um utero incestuoso. O reconhecimento de
gue o fluxo da vida &€ muito maior do que um individuo, e de que, como
diria o filésofo britanico do século XVIII Edmund Burke, a sociedade é
uma comunidade de almas que reline 0s mortos, 0s Vivos e 0S que ainda
ndo nasceram, é uma forma de contrato social que implica o
reconhecimento da sabedoria dos ancestrais. Antigona reconhece essa
sabedoria para além de si mesma. Por isso sua gléria como exemplo
maximo da heroina tragica: a virtude da reveréncia € a estrutura de seu
comportamento.

Ja Medeia , de Euripedes, descreve como nenhuma outra tragédia
a forca do pathos : uma mulher que mata os filhos por ciimes do marido
gue a abandonou por uma princesa mais jovem. Ainda que Medeia seja
vista como a encarnacao da mulher cruel, sentimos terror pelo que ela
faz, e pelo que Ihe acontece, e, por isso mesmo, atingimos a piedade



pelo monstruoso. Medeia nos ensina que a qualquer momento podemos
ser assolados pela desgraca e perder tudo, sem nenhum grande sentido
a nao ser a ma sorte.

A tragédia me encanta pela sua maturidade em reconhecer o
grande pano de fundo de nossa vida. Os riscos imensos, 0 reino da
contingéncia cega, a necessidade de coragem, a falta de sentido. Tudo
iISso nos acompanhara ao longo desse percurso.

A filosofia — uma dolorosa busca pelo entendimento racional no
mundo

Trataremos agora de algumas referéncias na filosofia antiga: a
pré-socratica, a virada antropolégica dos sofistas e Socrates, a
metafisica de Platdo e Aristételes (e sua ética, que me parece a melhor
ética até hoje descrita) e a filosofia dos estoicos, epicuristas e céticos.

A pré-socratica

Eu dizia anteriormente que a filosofia nasce de um esforco para
propor explicagbes sobre a origem das coisas que ndo sejam narrativas
miticas. Esse esfor¢co nunca é de todo bem-sucedido. As razdes desse
“fracasso” sdo muitas. Desde a experiéncia de uma espécie sapiens
evoluida num ambiente de narrativas miticas que produziam e produzem
sentido para seres pré-histéricos perdidos que somos, num
contemporaneo hostil, até o simples fato de que as explicacdes racionais
nunca dao plenamente conta dos fatos. Yo no creo em brujas, pero que
las hay, las hay . Por outro lado, as questbes e os mistérios que enlagam
a vida e a morte, o mundo e 0 universo séo tantas que sempre havera
mais perguntas em aberto do que respostas satisfatorias.

O filésofo neokantiano (da escola filosofica que reine os avancos



de Kant e Hegel no inicio do século XX) Ernst Cassirer, no século XX,
escreveu uma importante obra, A filosofia das formas simbolicas , na
qual divide a producédo simbdlica humana (para ele, o homem é um
animal racional que organiza seu mundo produzindo simbolos) em trés
grandes chaves: mitico-religiosa (simbolos narrativos ficcionais
ancestrais ou nao), artistica (narrativas estéticas figurativas ou escritas)
e légico-empirica (filosofia e ciéncia moderna). Para além da tentativa
sistematizadora de Cassirer, a verdade é que essas trés formas
convivem lado a lado. Para o autor, como hegeliano que era, a terceira
era sempre superior as anteriores. E por isso que, em 1941, publica,
como grito de desespero, O mito do Estado , para chamar a atencéo
para um modo regressivo mitico-religioso que o fascismo representava
naquele momento. Para nosso neokantiano, a terceira forma de
representacdo simbolica era superior as demais por ser aberta ao
confronto entre a construgcéo de conceitos e o empirismo da realidade.

A filosofia sempre permaneceu, de algum modo, retida nesse
infinito processo de ultrapassar a forma simbdlica mitico-religiosa, e
talvez, contra o que sonhava o hegeliano Cassirer, jamais consiga
realizar plenamente essa ultrapassagem. Essa questdo nunca me
preocupou muito, a ndo ser quando vejo casos gritantes de pessoas
sendo exploradas pelos mais diversos tipos de “picaretas do espirito”.
Por outro lado, estou convencido de que as religibes, para além desses
mesmos picaretas do espirito, sdo sistemas narrativos poderosos que
nos alimentam e produzem solidos mecanismos de sentido para uma
vida, que, como eu dizia anteriormente, carece de sentido ao final.

Dito isso, por que a filosofia é identificada como tendo nascido do
esforco grego para se afastar da narrativas mitico-religiosas e ficcionais
acerca da origem e sentido das coisas?

A chamada filosofia pré-socratica, ou filosofia da natureza antiga,
parecia buscar os principios naturais nas coisas do mundo ao redor.
Esses principios, ou arché , ainda que hoje parecam ingénuos,
carregavam em si a marca do esfor¢co da raz&do natural para entender de
onde vinham as coisas: a agua, o fogo, o ar, 0 movimento incessante
das coisas, enfim, elementos perceptiveis pelos 6rgaos e presentes na



natureza, serviam como suporte para as tentativas de explicacdo do
mundo.

Nesse processo, mesmo as bases da metafisica, por Parménides
(século VI a.C.), foram estabelecidas: a ideia de Parménides seria que o
mundo material ndo explica suficientemente o mundo, portanto, seria
necessario buscar no mundo dos conceitos puros (imateriais, como
buscara Platdo anos depois) explicacdes mais eficazes. No lado oposto,
Leucipo (final do século V a.C.) e Demdcrito (século IV a.C.) criaram o
conceito de atomo, negando qualquer realidade que néo fosse redutivel
a uma particula indivisivel — conceito ativo até hoje na ciéncia. Para além
do 4tomo em si, a ideia de Lucrécio, também atomista (século | a.C.), de
que esses atomos se relnem e sSe separam por movimentos
contingentes (desvio ou clindmen ) sempre me pareceu muito elegante e
razoavel, ideia esta que sera uma das bases para toda forma de filosofia
tragica posterior. Parménides dira que o Ser total € imovel na sua
perfeicdo, enquanto Heraclito (séculos VI e V a.C.) dira o oposto,
afirmando que tudo € puro devir mével. Movimento ou imobilidade? Qual
dos dois é mais perfeito? Esse tema nos atingira até hoje, na medida em
gue percebemos que parece haver, tanto no movimento como na
imobilidade, uma tendéncia a excessos de ambas as partes, mostrando
gue a perfeicdo (que, na verdade, ndo existe, no meu entendimento)
jamais estaria num ou noutro.

Anaximandro de Mileto (século VI a.C.) afirmava que nada que
existe deveria existir, porque a individuacéo de cada ente € um erro que
deve ser, justamente, corrigido, com a morte e a assimilagcado de cada um
deles pelo apeiron (o ilimitado) original. Aparece ai um traco significativo
gue marcara o pensamento posterior, que € a ideia de que 0s seres
particulares dentro do universo seriam, de alguma forma, um erro a ser
resolvido pelo desaparecimento de tudo que existe. Uma cosmologia
com tons dramaticos e morais.

Independentemente da sua simpatia pessoal por qualquer um
deles (eu sempre guardei maior simpatia pelos atomistas e
Anaximandro), o esforco de entender o mundo sem apelo as formas
mitico-religiosas me marcou como um dos modos de amadurecimento



intelectual e efetivo que deve caracterizar um adulto. Um esforgo
continuo, que, como diria Nelson Rodrigues no século XX, se assemelha
a dolorida busca pela santidade.

A virada antropologica: sofistas e Socrates

Por que o0s especialistas usam essa expressdo ‘“virada
antropoldgica” para o0s sofistas e Socrates? Simples: porque
diferentemente dos pré-socraticos, Socrates e sofistas — sendo 0s mais
famosos Protagoras (século V a.C.) e Goérgias (séculos V e IV a.C.) — se
perguntavam as coisas a partir do ponto de vista humano, e nao a partir
das coisas naturais ao seu redor. Essa virada acabou por se constituir no
fundamento de grande parte da filosofia porque produziu, na sequéncia,
a politica, a ética, a filosofia da linguagem, a estética e a epistemologia
(teoria do conhecimento e teoria da ciéncia), entre outras disciplinas
filosoficas ou cientificas.

Os sofistas ficaram famosos por serem 0s “arqui-inimigos” de
Platdo e da metafisica, e por estabelecerem as bases do relativismo, tal
como consideramos hoje em dia. “O homem é a medida de todas as
coisas”, talvez uma das maiores frases que ja se falou no mundo, foi dita
por Protagoras. Ela quer dizer que, se vacas tivessem deuses, seus
deuses teriam caras de vacas, logo, como somos nés que temos
deuses, eles tém a nossa cara. Outra decorréncia dessa ideia é que
valores e concepcdes acerca da realidade dependem dos homens que
as tém, ou da cultura que produz esses valores e concepcoes.

O postulado protagorico impacta o mundo do pensamento até
hoje. Haveria algo, afinal, absoluto? O bem, o mal, a verdade, a mentira?
Pensado sob esse ponto de vista, o drama das fake news é para
iniciantes — ainda que a plataforma das midias sociais tenha tornado
Protdgoras uma ferramenta, e ndo s6 um postulado. O relativismo abrira
as portas para o niilismo.



Os sofistas eram simpatizantes e atuantes na democracia, dando
aulas de retodrica e defendendo, aparentemente, a ideia de que o que a
“assembleia” entendesse como verdade assim o seria. Para eles, a
verdade parecia ser “apenas” o efeito de um bom argumento sobre o
oponente. Um fato, portanto, retorico. Convencimento como verdade.
Podemos dizer que com eles nasceu a ideia de que toda verdade é
politica, apesar de a formulacdo ser muito posterior a eles. Entender que
toda verdade é politica, como diria Richard Rorty, filosofo americano do
século XX, é entender que tudo passa pelo arranjo de pessoas e
instituicbes histéricas e sociais. Nao precisamos aceitar que esta seja
uma ultima palavra sobre o assunto — n&o existem ultimas palavras em
filosofia —, mas, sem duvida, essa € uma daquelas questdes que movem
o mundo do pensamento e, com isso, 0 mundo real.

Muitas pessoas veem esse postulado como uma antessala do
niilismo, como uma ameaca a sociedade e a civilizagdo, mesmo aquelas
gue prezam pela democracia. O fato € que, muitas vezes, as pessoas
nao vao além das suas simpatias pessoais quando pensam nas coisas,
nao chegam a conclusdes mais profundas a partir delas. Em filosofia
essa é a diferenca entre 0 que chamamos de “senso comum” e 0 que
fazemos com o pensamento: nGs vamos até o abismo para entendermos
guais as consequéncias de uma ideia. Claro que esse processo impacta
um tanto a “personalidade” do filosofo. Os céticos gregos e 0s estoicos
refletiram muito sobre esse tipo de impacto. Os sofistas passaram muito
tempo sendo vistos na historia da filosofia como uma espécie de maus-
caracteres. Hoje, para muitos, no embate entre eles e Sécrates e Platao,
a vitéria foi sofista. A democracia permanece sendo sofista, mesmo com
0 “mimimi” das fake news rondando por ai. Quem teria coragem de falar
abertamente, sem ser visto como um fanatico, que existem verdades
absolutas? So alguns evangélicos, talvez.

Ja na Grecia, a postura sofista sofreu criticas importantes.
Socrates, pelo que sabemos por Platdo, se opunha a esse postulado e
buscou (o dialogo de Platéo, Teeteto , nome de um jovem discipulo de
Protdgoras, € famoso por ser um exemplo de critica aos sofistas),
desesperadamente, responder a essa “ameaca’ sofista. A resposta
socratica € considerada o postulado fundacional da filosofia: “Quanto



mais sei, mais sei que nada sei’. Onde estad a diferenca para com a
postura sofista?

Os sofistas entendiam que n&o ha verdade a ser encontrada na
busca filosofica; Socrates ndo encontra essa verdade, mas insiste na
sua busca, e, nesse processo, “descobre” que a verdade possivel a ser
encontrada é que o avanco da busca desadgua na constatacdo de que
guanto mais busca, mais vé que ndo sabe nada. Essa ideia foi resumida
pela fortuna critica como docta ignoréncia ou douta ignorancia, ou seja,
uma ignorancia sabia, ndo mera falta de conhecimento, mas o contrario,
abundancia de conhecimento que leva a sabedoria humilde de que a
busca sincera pelo conhecimento produz um reconhecimento sincero de
qguéo longe estamos de encontrar as verdades ultimas. A diferenca esta
No processo, ndo no resultado.

A diferenca entre sofistas e SoOcrates esta no fato de que enquanto
0s primeiros partem de uma indagacao epistemoldgica (questao acerca
das condi¢des do conhecimento da verdade) e chegam a uma negacéo
dessa possibilidade epistemoldgica, Soécrates, partindo da mesma
indagacao epistemologica, constata a mesma dificuldade, mas responde
com um imperativo ético: a busca revela minha ignorancia, ignorancia
esta que é sabia porque ndo desiste da busca e se alimenta dos erros
gue ela reconhece nesse processo de busca. Por isso se diz que a
postura socratica reune epistemologia e ética hum mesmo postulado.
Essa postura é reconhecida como sendo a alma ética do filosofo: aquele
gue cresce ao reconhecer o proprio erro. O sofista ndo erra, posto que
nao ha critério para se dizer que alguém erra. Socrates trabalha com a
existéncia desse critério que revela seu erro, e por iSSO mesmo avanca,
ali onde o sofista jamais esteve: na consciéncia de que conhecer é
fracassar e de que esse fracasso é a substancia da sabedoria filosofica.
Esse postulado me acompanhou desde entéo.

Platao e Aristoteles



Na verdade, a metafisica nunca me seduziu, talvez por nunca ter
tido fé no reino do sobrenatural, apesar de n&o ter propriamente
desprezo por ele. Jamais me angustiou a condenacdo a matéria. Pelo
contrario, quando encontrei o darwinismo, vi nele algo como uma oOpera
da tragédia de uma espécie que representa o pé tomando consciéncia
de sua soliddo césmica.

Em Platdo vi a forca de um intelecto num movimento de
esgotamento das perguntas filosoficas possiveis. Por isso Whitehead,
filosofo inglés do século XX, afirmara que a filosofia € uma nota de
rodapé na obra de Platdo. Se filosofia é aprender a perguntar de forma
consistente, Platdo € o mestre primeiro e absoluto dessa arte.

Mas a politica de Platdo foi essencial na minha formag&o, ao
menos de forma negativa. A tentativa platdnica de criar uma utopia
politica me chamou a atencdo desde sempre, talvez devido a minha
natureza antiutopica. Nao por acaso, Karl Popper e Peter Sloterdijk, no
século XX, vao constatar um problema grave na filosofia politica de
Platdo. Se Popper vera nela a tendéncia a produzir uma sociedade
fechada, sem a possibilidade de erros na sua concep¢cdo e na sua
pratica, mesma tendéncia que ele vera em Hegel e Marx, Sloterdijk vera
na Republica uma raiz poderosa da proposta de eugenia racial muito
bem-sucedida nos projetos de saude e beleza do mundo
contemporaneo. Sloterdijk chamara essa proposta de “regras para um
parque humano”. Se a proposta utépica platbnica fracassara na esfera
da pedagogia (e das ciéncias humanas como um todo), ela se saira
muito bem na ideia de fazer rapazes e mocas belos e saudaveis
cruzarem para produzirem uma geracao bela e saudavel, recusando os
menos aptos. No mundo contemporaneo, como de praxe, levaremos a
cabo a proposta de Platdo de forma cientifica (medicina de precisdo com
uso de bens gendmicos ou medicina genética e 0 uso de inteligéncia
artificial na tecnologia médica em geral), mas silenciosa, para nao
ferirmos nossa hipocrisia de sermos falsamente contra projetos
eugénicos. O mundo nunca foi tdo mentiroso como hoje.

Alias, nessa polémica, em 1999, ao redor da analise que Sloterdijk
(a quem tive o prazer de entrevistar algumas vezes; nessa ocasiao, para



a Folha de S. Paulo ) fez de A Republica de Platdo, Habermas o acusara
de usar a palavra eugénia em solo aleméo, assim como 0s nazistas.
Sloterdijk nada tem a ver com a eugenia, ele apenas a identificou no
projeto de saude e beleza total do mundo contemporaneo. Foi nesse
momento que eu percebi de forma muito precisa algo que se tornara
uma constante em minha reflexdo: nés contemporaneos mentimos mais
do que nossos ancestrais no que tange a nossos projetos de vida
perfeita. Nunca mais pude deixar de perceber, por entre os belos votos
de bondade de grande parte da reflexdo publica, a mesma tendéncia a
mentira e a falsidade para com nossos propositos profundos e
inconfessaveis de violéncia. A violéncia é um trago humano, mas nos
contemporaneos, pelo menos os que se acham do bem, nos julgamos
livres desses impetos de agressividade. Devo a percepcéo clara desse
fendbmeno da mentira no pensamento publico a analise (e a recepcéao
desta) que Sloterdijk fez da utopia platbnica.

O mesmo processo utopico platbnico pode ser visto no modo de
“ter filhos” hoje em dia. “Platonic breeding ” € uma pratica cada vez mais
comum entre 0os mais jovens, que nao sao muito fas de perderem tempo
com criangcas enchendo o saco deles — apesar de dizerem o contrario.
“Platonic breeding ” € escolher parceiros para reproducdo que sejam
saudaveis, compativeis com suas concep¢des de mundo, ou mesmo
apenas doadores de sémen (no caso de mulheres sozinhas que n&do tém
parceiros “a moda antiga”), parceiros convenientes de todos 0os modos
imaginaveis, autossustentaveis economicamente, sem as confusdes do
amor passional no meio da relagao, isso, enfim, é “platonic breeding .
Para Platdo, filhos deveriam ser fruto de escolhas unicamente racionais
e “cientificas”, jamais fruto das loucuras das paixdes.

Mais contemporaneo, impossivel.

Tampouco a metafisica aristotélica me encantou. Talvez por isso,
entre os grandes fildsofos cristdos posteriores, Santo Agostinho (séculos
IV e V) me interessara muito mais do que S&o Tomas de Aquino (século



XIIl), por este ser um metafisico aristotélico. O pecado, como tema
filosofico, me interessara muito mais do que a metafisica — veremos iSso
no proximo capitulo, quando discutirmos o encontro entre Jerusalém e
Atenas. O comportamento humano me interessa muito mais do que
possiveis causas metafisicas do mundo.

Ja a ética aristotélica me encantou. A ética das virtudes me parece
a escola mais profunda e menos idealizada de todas as outras escolas
(que veremos ao longo de nosso percurso). Quando digo menos
idealizada me refiro ao fato de que, quase sempre, idealizamos 0 que 0
homem €& capaz de fazer em prol do bem. Na verdade, suspeito, essa
tendéncia serve a nossa vaidade de nos vermos como alguém que é do
bem.

Para Aristételes, a ética € uma ciéncia da pratica, imprecisa e
inexata, que se da na contingéncia. Essa formulagdo me parece
bastante precisa: a inexatidao da ética, ao contrario do caso kantiano no
século XVIII, nasce das contingéncias que caracterizam o0 contexto das
decisbes humanas. Essas contingéncias comegcam com o carater
pessoal, sexo, personalidade, contexto econdmico, social e politico em
gue a pessoa nasceu, enfim. Se vocé vive em meio a uma guerra, a
ética pode sofrer pressdes que ndo sofreria num contexto de vida segura
e folgada. Homens e mulheres atravessam questdes distintas na vida
(aléem das semelhantes, por serem parceiros e da mesma espécie). Para
Aristételes, o objetivo da ética € desenvolver certas virtudes que, por
serem praticadas com frequéncia, se transformariam numa “segunda
natureza” da pessoa. Toda virtude responde a um vicio que lhe é
simeétrico. Ela se encontra num “meio”, sem cair no vicio oposto. O
famoso exemplo da temeridade como vicio oposto a covardia ilumina o
gue € a coragem: ter coragem nao é nao ter consciéncia do risco, ou
mesmo nao ter medo (isso é a temeridade), coragem € saber do risco, é
ter medo, e ainda assim resistir a atragao da covardia.

O carater pratico, e nao teorico, da ética aristotélica € essencial:
vocé pode fazer um curso de meses sobre coragem, generosidade,
disciplina, humildade, e sair dele sem ser capaz de uma gota sequer de
nenhuma dessas virtudes. Esse fato &, aparentemente, incompreensivel



para a mentalidade contemporanea cunhada no “compliance kantiano a
base de workshops ” (isto €, a crengca em manuais e workshops cheios
de imperativos categoéricos que operam a partir do medo, do
constrangimento e da mentira sobre si mesmo). Uma virtude sé cresce
num ambiente que Ihe é hostil. Apenas diante do medo a coragem se faz
conhecer. SO diante de muitas razGes para se ser orgulhoso ou vaidoso
a humildade mostra sua face. Apenas quando faltam recursos a
generosidade brota do chdo da falta. E apenas no esfor¢o pratico se
experimentam as virtudes. Portanto, € da ordem da liberdade, mesmo
gue “esmagada” por variaveis contingenciais. Essa contradicdo aparente
escapa a mente pobremente geomeétrica de nossa era ressentida contra
a propria nocdo de virtude e a diferenca de valor que ela introduz na
concepcédo de comportamento entre os humanos: alguns sdao melhores
do que outros, sempre foram e sempre serdo, independentemente do
gue diz nossa va pedagogia autoajuda de hoje.

Estoicos, epicuristas e ceticos

Entre os filosofos antigos, gregos e romanos, 0S estoicos,
epicuristas e céticos sao os que mais influenciaram a minha formacéao,
reforcando meu interesse pelo comportamento, e ndo pela busca de
“causas primeiras” para as coisas ou para o0 mundo.

Dos estoicos aprendi a contencdo, a busca de uma vida
comedida, ndo por covardia estoica como muitos pensam, mas por
perceber a efemeridade da paixdo e do apego. A apatheia estoica (ou
ataraxia ) me impressionou desde o inicio: a luta contra as paixdes é
parte intrinseca da vida. A busca do repouso e da aceitacédo dos limites
da vida. O logos , a grande medida césmica no estoicismo, é melhor
visto na natureza, por iSsO O estoicismo sempre se aproximara da
natureza, porque com ela aprendemos que tudo estd nascendo e
morrendo e que nada € perene, a ndo ser ela mesma (claro, enquanto
nosso planeta existir). Essa no¢cdo de medida pratica molda o modo de
vida sem ilusdes e tece “a vida simples”, famosa maxima estoica.



Filésofos como os romanos Séneca (século |) e Marco Aurélio (século Il
a.C.) escreveram livros sobre a tranquilidade da alma e a efemeridade
da vida a fim de nos ensinar que quanto menos NOsS apegarmos as
coisas e as pessoas, menos sofreremos.

O apelo estoico, muitas vezes descrito na histéria da filosofia
COmo constante estoica, € perene em Si mesmo porque sempre
sofreremos por conta do apego as coisas, ainda mais no mundo de
consumo no qual vivemos. Muitas pessoas hoje buscam refugio numa
vida com menos consumo, menor dependéncia material. Sei que muito
disso ndo passa de consumo de luxo e marketing de comportamento,
mas a inquietacdo com o apego é verdadeira, e 0 sentimento de risco
devido ao apego afetivo por um mundo que nos engana, de fato, é algo a
ser evitado. Os estoicos sdo eximios criticos das mentiras do mundo em
sociedade e vao fincar raizes profundas na filosofia, chegando mesmo a
fildsofos americanos no século XIX, como Henry Thoreau e seu projeto
“Walden”, de passar um tempo num bosque vivendo das préprias maos.

A sensacao de que a vida precisa de cuidado para nao criar mais
problemas do que ja cria € uma constante nessas trés escolas antigas. O
epicurismo, cujas estrelas sédo Epicuro (séculos IV e Il a.C.) e 0 romano
Lucrécio (século | a.C.), primou por buscar o desejo feliz, satisfeito com o
suficiente. Ao contrario do que se pensa, o hedonismo antigo nada tem a
ver com a busca de realizacdo absoluta do desejo, como se fala hoje.
Pelo contrério, era tipica da mente antiga a ideia de que as paixdes e 0s
desejos pdem a vida em risco. Por isso, para ambos os filésofos, o
prazer era viver satisfeito com o que se tem, e ndo viver em busca do
gue néo se tem. Lucrécio, como disse anteriormente, sera especialmente
importante por conta de sua afirmagdo de que os atomos se unem,
formando os corpos gasosos, liquidos e solidos, a partir de um desvio
(clindmen ) contingente, sem sentido maior, e essa unido deles se
desmancha tampouco por algum sentido maior. Da natureza das coisas ,
seu famoso poema, € uma descrigcao da natureza como movimento cego
sem um narrador, sem uma ordem intrinseca, ao néo ser a repeticdo de
movimentos “desmotivados” e contingentes. E da natureza das coisas
nao ter natureza, o acaso reina cego sobre o mundo. Essa ideia marcara
toda a minha visé&o filosofica posterior.



Aléem do tema da contingéncia, Epicuro especificamente levantara
um tipo de critica as religibes que fara escola até Spinoza no século
XVII, Marx no XIX e Freud no XX: a base da fé é o medo da vida e dos
deuses, e a ignorancia das verdadeiras causas materiais das coisas
(Epicuro foi um grande atomista, lembra?). Por isso, Epicuro desenvolve
um argumento muito sofisticado que até hoje é dificil para muitas
pessoas entenderem (ndo sem razéo): ndo ha o que temer, a alma €
finita e ndo ha vida apdés a morte. Por que é tao dificil entender esse
argumento como libertador da fé e de seu fundamento, o0 medo da vida,
da morte e dos deuses? A base do argumento de Epicuro € que a
finitude da alma garante o repouso na pedra ap0s a morte, nada de
almas penadas fugindo de castigos de qualquer tipo, agoniadas pela
eternidade. O medo €&, justamente, desse repouso na pedra, o destino de
todo atomo, incluindo nés mesmos. A expectativa de viver para sempre,
para Epicuro, sustenta o0 medo da morte e da vida (e por tabela, das
religibes e dos deuses que regeriam a vida, a morte e a eternidade),
portanto, € um erro de abordagem da vida. So a vida finita € livre e vale
a pena, justamente porque acaba um dia de uma vez por todas. Nao
acredito que o mero “raciocinio” de Epicuro salve qualquer um de nos
desse medo. A vida e a morte sdo sempre maiores do que qualquer
argumento, mas a elegancia dele é clara: aceitar a contingéncia é
sempre mais elegante como virtude.

Como costumo dizer, o ceticismo grego arruinou minha vida, como
costuma acontecer com quem faz uma experiéncia cética profunda ainda
jovem. A constatacdo da insustentabilidade da certeza € avassaladora. A
percepcao de que toda teoria pode ter uma antiteoria (0 que vai produzir
a epoché , suspensao do juizo no cético) é fundamental para qualquer
amadurecimento intelectual, me parece. Ha argumentos para muitas
crencas diferentes, mas, a diferenca dos sofistas, o cético ndo afirma
gue a verdade seja relativa, pois essa afirmacao carece de sustentacéo
definitiva ou absoluta. Como método filosofico, o ceticismo grego de
Aenesidemus (século | a.C.) ou Sextus Empiricus (morto em Alexandria
em algum momento no final do mundo pré-cristdo ou no inicio da era
cristd), e sua busca pela isostheneia (equilibrio entre duas teorias
opostas, equilibrio esse que anula a validade de ambas), nos ensina a
pensar para além do desejo de ter certeza de qualquer coisa. O percurso



da busca fracassada transforma o intelecto. Ensina humildade e
reveréncia pelo que os ancestrais fizeram, pois, uma vez gue nunca
podemos ter certeza do que sabemos, o fato de os ancestrais nos terem
legado um mundo sustentado em habitos estaveis é a prova de que o
conhecimento pratico é superior ao teorico, racional e logico. Esse fato
me acompanhou por toda a minha formacéao e me afastou dos delirios de
guem monta grande engenharias sociais e politicas para mudar o
mundo.

Ao contrario do que pensa a va filosofia do senso comum, um
cético tende a posi¢cdes conservadoras em politica e moral, como nos
ensinou o cético escocés

David Hume (século XVIII), uma vez que ndo temos como garantir
nossas teorias, mas temos a evidéncia de que quem viveu antes de nos
conseguiu fazer o mundo chegar até ndés, coisa que nao sabemos se
conseguiremos fazer para nossos descendentes. Enfim, a primazia da
pratica sobre a teoria, mas de uma pratica iluminada pelas teorias, € um
ensinamento que essas trés escolas antigas me deram. A vocagao a
pratica vai bem com a vocacgao antimetafisica.

Mas agora vejamos 0 que 0 encontro entre Jerusalém e Atenas
vai nos propor.



CAPITULO?2
ANTIGUIDADE TARDIA

O nascimento da Patristica
O encontro entre Jerusalém e Atenas

Antiguidade tardia € o termo que usamos para descrever 0s
primeiros seculos da era cristd, momento em que surge a Patristica.
Esse termo compreende um conjunto de filosofos e temas que fundaram
a chamada filosofia crista, e, portanto, criaram o cristianismo como uma
doutrina filoséfica consistente.

O cristianismo surgird como uma humilde heresia entre os judeus,
um povo periférico dentro do Impeério Romano. Nao pretendo aqui
responder a complexa questdo de como essa heresia judaica periférica
tomou o Império Romano para si. Mas, de cara, podemos dizer que nao
foi aguela heresia judaica periférica que tomou o Império Romano, mas
aquilo em que ela se transformou a medida que adentrou a elite cultural,
econdmica e politica do Império, que falava grego e latim (n&o € a toa
gue falamos em Patristica grega e latina). De heresia judaica periférica
ela se transformou em cultura classica, filosofia e poder politico. O que
nos interessa aqui séo alguns temas e conceitos que dardo consisténcia
a esse processo, até chegarmos a Santo Agostinho, o maior
representante da Patristica como um todo, ndo so da latina. Sera desses
temas e conceitos que falaremos neste segundo capitulo.

Autonomia x heteronomia



Esse bificcionais de autor desconhecidondémio é essencial para
entendermos o que significa o encontro entre Jerusalém e Atenas: o
confronto entre um conhecimento centrado na ideia de razdo natural,
autonomia moral (autos = eu mesmo, nomos = norma, lei), conflito com
narrativas miticas, caracteristicas da filosofia grega, e um conhecimento
centrado na ideia de revelacdo sagrada das verdades, fé e dependéncia
de Deus para com a vida moral (hetero = outro, nomos = norma, lei),
caracteristicas do hebraismo antigo e de toda religiao.

Para o hebreu antigo, o centro da vida € a relacdo com Deus e
Sua vontade e lei; para o filésofo grego, o centro da vida € a busca da
arché (principio) e o logos , a ordem das coisas. Um encontro desses
dois modos distintos de ser (ndo que nao haja reflexdo e crencas em
ambos os lados) foi conflitivo e produtivo, uma espécie de “conflito feliz”.
A filosofia grega segue na direcdo de compreender a causa e o ser das
coisas, e assim funda a ontologia pelas méos de Aristoteles; o mundo
hebraico refletira sobre a agcdo humana em relagdo a vontade divina,
logo, o hebraismo tem uma vocacéo ética essencial. Enquanto os gregos
se perguntaram como fazer para entender o universo, e quais os limites
do conhecimento humano (se houver), os hebreus vao se perguntar
como agir dentro dos parametros do bem (isto €, a vontade divina e sua
lei), e quais os limites da natureza humana para realizar esse bem. Para
0S gregos, o esforco sera inteiramente humano, e mesmo Epicuro dira
gue se os deuses existirem, nao interferem em nossa vida finita. Para os
hebreus, a natureza humana € incapaz de realizar o bem sem uma
“ajuda” de Deus, ajuda essa que na Patristica serd conhecida como
graca , conceito que Santo Agostinho tornard essencial em sua
antropologia filosofica e no cristianismo como um todo. Além da
ontologia, os gregos fundardo a epistemologia (a pergunta pelas formas
de conhecimento da verdade, como vimos anteriormente), enquanto 0s
hebreus fundardo uma reflexdo profunda sobre a natureza humana e seu
limite, conhecido como pecado.

Essa contradicdo é formadora da civilizacdo ocidental. Nao é
possivel reduzir um dos lados ao outro: Jerusalém nunca sera Atenas,
ou vice-versa. A0 mesmo tempo, sem essa tensdo entre polos
dissociados, mas integrados conceitualmente, nao existe filosofia



posterior, € Nndo sO para mim.

Qual a importancia da heresia gnéstica para a filosofia?

Por que uma heresia cristd do periodo patristico importaria tanto
para a filosofia? Primeiro vejamos o que foi o gnosticismo historica e
teologicamente, para depois vermos a razdo de ele ocupar tantos
fildsofos desde entéo.

O gnosticismo € um termo controverso para descrever uma
heresia da qual nos chegou um grupo de textos, na maioria encontrados
no final dos anos 1940 no Egito, numa regido chamada Nag Hammadi,
gue acabou por dar o nome a Biblioteca de Nag Hammadi. O conjunto
desses textos mais tarde seria chamado de evangelhos gnosticos. Essa
“biblioteca” €, na verdade, uma coletanea desses evangelhos apocrifos.
Séo diversos, sem compor qualquer sistema, nem qualquer teologia
organica. Um tema comumente associado a eles é o0 pessimismo
cosmologico. A ideia € que um deus mau criou 0 universo e a
humanidade e nos tortura desde entdo. O Salvador, muitas vezes
chamado de Cristo, nada tem a ver com esse mau demiurgo (o termo
vem do dialogo Timeu , de Platdo), criador da camara de tortura que € o
universo. Mas peguemos um desses evangelhos para olhar de perto: o
“Evangelho da Verdade”, da escola Valenciana (atribuido ao gnostico
cristdo Valentinus ou a algum seguidor seu).

Segundo o que nos conta esse evangelho, o Pleroma, casa da
perfeicdo do Pai Silencioso ou Deus Desconhecido (Agnostos Théos ), e
suas emanacoes imediatas (tracos neoplatonicos) foram estremecidos
pela atitude impensada de uma dessas emanacdes, chamada Sofia. Ela
gueria conhecer o Deus Desconhecido, absolutamente transcendente e
impossivel de ser conhecido. Com seu ato desmedido, gerou uma crise,
e, por conta dessa crise, Sofia mergulhou em angustia, e dessa angustia
deu a luz um filho monstruoso, cego e angustiado, que se julgava Deus,
gue criou 0 universo para torturar e se divertir com a humanidade. Esse



filho, o mau demiurgo, é o Deus do Velho Testamento. Ao ver a bobagem
que tinha feito, Sofia chorou, e suas lagrimas cairam sobre a
humanidade infeliz. Alguns homens e mulheres receberam essas
lagrimas, que se esconderam neles. O Pai Silencioso, ao perceber que
centelhas de sua substancia divina (todo o Pleroma e todas as entidades
e emanacdes nele eram da mesma substancia do Pai Silencioso) se
encontravam presas na matéria humana, emana um salvador, o Cristo,
gue tera como missao resgatar essas centelhas. Para isso, falara com as
pessoas, e aquelas que tém em si essas centelhas, ou o espirito,
pneuma , 0 ouvirdo e despertardo do sono sonambdulico em que a
humanidade vive, a mercé do demiurgo. Ao despertar, portanto,
receberdo a gnose (conhecimento do alto), percebendo a tragédia que é
a criacdo. Esses sdo os gnosticos. O resto da humanidade, psiquicos
(psyché = alma), com alma, mas sem espirito, s8o 0s cristdos comuns
gue precisam de gurus e instituicdes para sobreviver ao sofrimento que é
a vida, e os hilicos (hilos = matéria) sdo o resto, gados idiotas que nada
sabem sobre nada, humanos escravos.

Esse cristianismo visa salvar uns poucos, 0s gndsticos, e essa
salvacéo se da pela fuga do mundo, se escondendo do demiurgo, pela
recusa a reproducédo, a fim de ndo gerar mais vitimas (por isso, 0s
heresidlogos acusavam 0s gnaosticos de praticarem apenas sexo oral ou
anal, mas nos textos gnosticos nada encontramos que pregue tais
formas de sexo), dai o forte componente celibatario desses cristdos
(componente, esse sim, pregado nos textos gnosticos), e pelo combate a
civilizagdo, a cidade e as instituicdes. Por isso, o filosofo Hans Jonas, no
século XX, aproximara o gnosticismo antigo do niilismo moderno: ambos
seriam formas negativas radicais em relacdo a vida e ao mundo. O
pessimismo cosmoldgico gnostico, seu acosmismo , como se diz em
filosofia, sua negacao de uma ordem valida do universo e sua afirmagao
de uma ordem perversa no universo sao a forma, ao lado da tragédia
grega, mais agressivamente negativa que o0 pensamento ocidental ja
produziu, e, talvez, por isso, 0 gnosticismo se constitui num objeto de
perseguicao sistematica por parte da Igreja ao longo dos séculos (ele
reaparece no maniqueismo, com diferencas especificas nos séculos 1V,
V e VI, no leste europeu nos séculos IX e X, os chamados Bogomilos, e
nos séculos Xll e Xlll na Franca, os chamados Cataros). O risco do



acosmismo é seu impacto na moral e na busca de sentido para a vida.
N&o se trata apenas de uma “peca de museu” no mapa de crencas
estranhas. Nado € a toa que o filosofo Hans Jonas o aproximou do
niilismo moderno, e que Leibniz (séculos XVII e XVIII) perdeu o sono se
perguntando: “E se 0s gndsticos tiverem razao?”.

Se eles tiverem razéo, o bem perde o fundamento transcendente e
absoluto, como diria Fiédor Dostoiévski: “Se Deus ndo existe, tudo é
permitido”. Se 0s gnosticos estiverem certos, € um pouco pior: Deus
existe, mas ele é mau. Leibniz cunhou aquilo que ficou conhecido como
Teodiceia , um campo da filosofia fundamental que tenta justificar
racionalmente (e nédo pela f&) o mundo em seu estado de agonia,
partindo de um Deus bom. O livro essencial dessa questao é o “Livro de
J6” do Velho Testamento, que narra a historia do servo justo sofredor.
Este livro €, provavelmente, originado na Mesopotamia e posteriormente
reescrito pelos hebreus. O problema é: qual a validade do bem se os
bons sofrem muito, até mais do que os maus? Leibniz responde que o
mundo que existe € o melhor possivel diante do fato de que apenas
Deus é perfeito. A resposta de Leibniz ndo visa uma mera ontologia
infantil, mas sustentar a possibilidade da confianca e da fé no mundo,
dando aos homens e mulheres energia para confiar na vida e no
cotidiano, diante de tantas agonias. Apesar da critica cruel que o
pessimista Voltaire no século XVIII fara a ideia de Leibniz em seu
Candido, ou o Otimismo , a Teodiceia sera parte essencial da filosofia na
sua tentativa de, sem fazer apelo a fé, sustentar que Deus é perfeito e
bom, mas que nada além Dele o €, e, portanto, sua criagdo € a melhor
possivel num cenério ontolégico em que s6 Ele é pleno. Ao final, a
guestao gnostica impactara a filosofia na medida em que ela pde no
centro da ontologia do universo a ideia de que esta € ma na sua
estrutura primeira, e, portanto, ndo ha esperanca para nés. E sem
esperanca, nao respiramos bem. Desde o inicio suspeitei que a filosofia
era uma pratica que buscava a esperanca.

A espiritualidade cristéa e a filosofia



Monaquismo cristao

O termo monaquismo se refere a0 movimento monastico e pode
se aplicar, a rigor, a qualquer religidao histérica, pois muitas tém em suas
fileiras homens e mulheres que abandonam a vida “normal’ em
sociedade e vao viver isolados, em grupo ou sozinhos, em busca da vida
espiritual, que, basicamente, significa uma vida que pretende se pautar
pelo convivio com uma dimenséo invisivel e menos banal da realidade.
O termo aqui se aplica, prioritariamente, a0 monaquismo cristao, porque
neste momento de nosso percurso nos interessa a Patristica como
fundamento para algumas questdes que irdo me formar como filésofo, e,
também, impactar a filosofia ocidental como um todo.

Monachoi em grego significa “testemunha”. O que esses monges
cristdos queriam testemunhar? Eles queriam testemunhar o
conhecimento direto de Deus, ndo sO0 como éxtase, mas como vida
pratica cotidiana. Esse testemunho se dara tanto via isolamento no
deserto, por conta da geografia do norte da Africa e do Oriente Médio,
como pelo estilo de vida duro e precario, construido ao redor da leitura
continua dos textos sagrados de que dispunham naquele momento,
fossem ja do Novo Testamento; fossem do Velho Testamento, mais
especificamente neste caso, livros como “Salmos”, do rei David, ou
“Eclesiastes”.

A espiritualidade cristd patristica, ou da antiguidade tardia,
marcara profundamente a filosofia posterior a Idade Média, no que tange
a reflexdo sobre a natureza humana e sua autonomia (ou nao) para
realizar o bem e atingir a felicidade (sem entrar no mérito preciso do que
essa palavra quer dizer num contexto como este). E essa espiritualidade
patristica deitara suas raizes na vida monastica. O cristianismo, como
dira Bernard McGinn, historiador da mistica cristd, no periodo patristico
estava a beira de se transformar (0 que ndo era no momento em que
Cristo embarcou na sua *“vida publica”) num movimento puramente
monastico pautado por uma recusa cruel da vida mundana das cidades
(que né&o era o caso de Jesus, como sabemos), vista como sociabilidade
do pecado. Portanto, refletir sobre a natureza humana nesse contexto é
pensar sobre o pecado como limite de nossa autonomia.



Os monges irdo para 0 deserto movidos por um profundo
pessimismo em relacdo ao mundo regido pelo mal. Ndo o mal dos
gnosticos, mas o0 mal do deménio. N&o € a toa que o percurso desses
monges passara pelo enfrentamento dos demonios interiores de cada
um, seguindo de perto a matriz das tentacbes de Jesus no deserto da
Judeia, levada a cabo pelo demoénio, antes de sua entrada na vida
publica. O monge vai enfrentar sozinho os elementos naturais, isto €,
passar fome, frio, sede, sofrer com a solidao e escuriddo da noite fria.
Atravessando esse deserto, 0 monge atravessa o deserto interior, cheio
de demodnios do medo, covardia, cobica, vaidade, todos capazes de
leva-lo ao enlouquecimento. A ideia € que, sobrevivendo a esses
demonios, 0 monge estaria, finalmente, diante de Deus. Se seguirmos a
matriz da sabedoria israelita (“Provérbios”, “Eclesiastes”, “Livro de J&”,
“Cantico dos canticos”), a espiritualidade monastica é muito proxima
dessa matriz na medida em que valoriza a tradicdo (“Provérbios”),
reconhece o po que somos (“Eclesiastes”), combate a vaidade moral do
bem (“Livro de J0”) e busca o encontro direto com Deus, que se
manifesta em felicidade no cotidiano (“Cantico dos canticos”).

Esse tipo de espiritualidade dos monges formara no cristianismo
uma tematica comum a muitas outras religides, que é a ideia de que a
peregrinacdo solitaria no mundo exterior prefigura a peregrinacéo
solitaria interior, preparando-os para ver e conviver com Deus, portanto,
ser testemunha Dele. A travessia desses demonios € a travessia das
formas distintas do pecado. A luta do homem com o pecado me
encantou desde a primeira vez que tive contato com a tradicdo hebraica,
posteriormente assimilada pelo cristianismo.

Falaremos do pecado logo; por agora, falemos da regra basica da
vida monastica, cunhada por Basilio Magno, ou Basilio de Cesareia, na
Capaddcia, hoje Turquia, porque ela dara a estrutura basica e sintética
da espiritualidade monastica e sua dimensao ética.

A regra, muito sabia, estabelece que existe um tripé na vida
monastica: trabalho manual, fisico, leitura e estudo de textos sagrados e



oracdo continua, compreendida no contexto como contemplacdo de
Deus. O pressuposto de Basilio era que para se chegar a Deus, e viver o
gue é essencial (toda forma de espiritualidade traz essa reunido entre a
divindade e uma pratica em busca do que é essencial no dia a dia), o
corpo deve ser fisicamente produtivo, experimentando o cansaco desse
processo. O esforgo fisico e o cansaco recolocam a mente, e 0 espirito,
num lugar diferente da preguica, que, alias, ser& um dos grandes
pecados no cristianismo. O estudo da literatura sagrada alimenta o
espirito, na sua dimenséo intelectual, e, portanto, ilumina a vida cotidiana
com o saber divino. A oracao e contemplacdo banham tudo mais com a
doce presenca de Deus, que tudo criou, tudo sustenta e tudo ama.

A filosofia grega ja apresentava essa vocacao, perdida com o
tempo, de que filosofia € vida pratica, e ndo s6 especulacdo teodrica.
Como vimos anteriormente, principalmente nas escolas estoicas e
epicuristas, a preocupacao € sempre ética, ou seja, um modo de vida. O
estoicismo, especificamente, que tera uma relacdo de amor e 6dio com o
cristianismo, marcard muito a elite espiritual cristd na sua busca de
superacdo do pecado, seu mundo e suas “delicias” enganosas e
efémeras. A grande diferenca entre o estoicismo e 0 monaquismo cristao
sera que para aquele a busca é dentro de um registro de autonomia,
enquanto que para este serd num registro da graca que Deus da para
gue consigamos realizar a vida espiritual longe do mal. Todavia, o
esforco, a vida perto da natureza, a fuga de um mundo falso, o trabalho
fisico extenuante como balsamos cognitivo, estético e intelectual estaréo
presentes tanto no estoicismo como N0 monaquismo cristao.

Neoplatonismo e mistica

O Neoplatonismo & uma escola filosofica diretamente ligada a
Plotino, que viveu no século Ill depois de Cristo. Metafisico, imortalizou o
conceito de Um divino, pelo qual tudo teria se originado através de
emanagOes, fruto da abundancia da energia que nesse infinito e
transcendente Um habita. Na Patristica, sua influéncia foi fundamental



para sustentar uma “gramatica” da experiéncia direta de Deus. Plotino
enfrentou o pessimismo cosmoldgico gnostico, que, por sua vez, foi,
como vimos anteriormente, bastante presente na propria concepc¢ao de
Pleroma e do Pai Silencioso como ser que emana outros seres (0
gnosticismo carrega algo da metafisica neoplatonica). A diferenca
fundamental, contudo, é que para Plotino as emanacfes do Um séao, em
parte, 0 mundo em que vivemos, e isso € bom. O Neoplatonismo se
afasta de certo pessimismo platénico para com o mundo real. Por outro
lado, a ideia de “retorno” ao Um como conhecimento do verdadeiro
principio, no caso do cristianismo, Deus, sera essencial para organizar a
mistica crista posterior na Idade Média, como veremos em breve.

A diferenca em relacdo a tradicdo judaico-cristd é grande, na
medida em que no Neoplatonismo tudo é parte do Um , de certa forma, e
no cristianismo e no judaismo a Criacao, “oficialmente”, ndo € da mesma
substancia que o Criador. Todavia, a ideia de um “retorno iluminador” e
produtor de um desapego de todo o ser da matéria (aphalé panta ), e da
alma, que néo a esséncia espiritual no Um presente nela (a “centelha”
como vao falar os neoplaténicos, 0s gnosticos e 0s misticos medievais)
sera componente da mistica crista posterior de teor mais filosofico. O
conhecimento do Um primordial, vocacédo de todo espirito humano que
dele emana, sera visto como a verdadeira forma de conhecimento que
supera a mera dialética (didlogo) de conceitos expressos na linguagem
l6gica. O Neoplatonismo alimentara em muito o fundamental carater da
mistica como campo de uma experiéncia que transcende o “mero”
conhecimento logico-linguistico.

O que é, afinal, a mistica? Qual sua importancia para a filosofia e
para a filosofia que mais especificamente me formou?

A palavra “mistica”, segundo o historiador da mistica crista
Bernard McGinn, significa, na sua origem, algo que € escondido, objeto
de conhecimento intuitivo e ndo dialético (dialogico). No mundo grego
representava uma forma de conhecimento que poderiamos chamar de
iniciatico. Quando o termo migra para a recém-formada elite cristd de
lingua grega, o termo sera aplicado para as camadas escondidas da
literatura sagrada, camadas estas que deviam ser encontradas por meio



de arduo estudo e investigacdo. De um termo aplicado ao campo
semantico escondido nos textos sagrados, mistica passa a ser o
contetdo de conhecimento atingido por quem, com esfor¢co de estudo e
concentracdo, chegou a esse conhecimento escondido nas camadas
profundas dos textos sagrados. Atingir esse conteudo, e possui-lo, logo
passara a ser um tipo de transformacdo pela qual passa o intelecto de
guem alcanca esse conteldo. Essa transformacdo n&o sera apenas uma
mera experiéncia intelectual de aumento de repertdrio, mas transformara
toda a pessoa, fazendo-a conhecer até mesmo camadas escondidas do
mundo. Nesse estagio, ela percebera o que ha de escondido no mundo
gue a leva ao conhecimento do Deus escondido. Por volta dos séculos
XVI e XVII, a expressao mistica acaba significando as pessoas que tém
esse tipo de conteudo misterioso e que passam pela transformacéo que
esse processo implica.

A ideia de que parte do conhecimento verdadeiro estara fora do
alcance do conhecimento dialdgico e l6gico expresso na linguagem sera
essencial para superar uma abordagem ingénua da linguagem (o préprio
Wittgenstein [século XX] dird que o que importa, na verdade, é o que nao
conseguimos dizer, ou seja, a mistica ). Apesar de que muitos filosofos
nao dardo a devida importancia a este fato, para mim, a filosofia sem a
mistica é rasa e excessivamente presa a dimenséao racional e logica do
conhecimento. A mistica, ao lado do ceticismo como método, serda uma
forma poderosa de superacdo de uma filosofia racionalista, e, por que
nao dizer, pobre de espirito. A sensacao de que algo de essencial nos
escapa, me parece, € fundante do espanto que Platdo entendia como
sendo a raiz de toda inquietacéo filosofica que vale a pena.

O conceito de pecado
O mito da queda

Mitos s&o narrativas ficcionais de autor desconhecido, que
carregam em si forte teor de significado para aquelas culturas e pessoas



gue neles creem. A filosofia surgiu se afastando dos mitos gregos, como
vimos anteriormente, ainda que nunca, de forma plena, as filosofias
grega e posterior tenham se apartado definitivamente da influéncia do
mito. No caso do encontro da filosofia com a tradicdo hebraica isso é
evidente. Afinal, qual a importancia do mito da queda para a reflexédo
filosofica posterior acerca da natureza humana e do pecado?

Na narrativa biblica e na posterior leitura via Patristica,
principalmente via Santo Agostinho (que n&o sao idénticas, tendo o
cristianismo feito uma leitura muito mais “dramatica” do que o original
judaico, mas é essa dramaticidade que impactara a filosofia posterior), o
casal Adao e Eva rompe com Deus. Afora o fato obvio de que Eva deve
ter sido linda e gostosa, caso contrario Adado néo teria preterido Deus
como o fez, o mito da queda oferece uma matriz para pensarmos 0S
sofrimentos da humanidade, alias, muito comum em mitologias religiosas
mundo afora. Essa matriz diz que os dois humanos preferiram a
autonomia a heteronomia, isto €, resolveram cuidar da vida deles,
mesmo que isso tenha implicado sofrimento. Todavia, a autonomia que
escolheram era falsa (lembremos do conflito entre autonomia e
heteronomia sobre o qual ja falamos), uma vez que esse “grito de
liberdade” se deu as custas de uma percepcao falsa de si mesmos,
muito a moda das formulas de autoajuda que hoje sao oferecidas por ai:
0 casal supervalorizou suas qualidades e condi¢cbes e entrou em panico
e sofrimento quando percebeu que nao era suficiente em si mesmo.

O antropdlogo Ernest Becker, no século XX, resumiu bem o fato
descrito anteriormente dizendo que o casal tinha como ideia um “projeto
causa sui ", que é a ideia de que eram causa de si mesmos. S6 Deus é
causa sui . Portanto, o problema da falta de suficiéncia ontologica da
humanidade mina sua crencga ingénua na autonomia. Sem agua, nossa
autonomia desaparece. Todavia, existem outras formas de limites a
autonomia que s&o limites “internos” ao eu, dirlamos nos
contemporaneos, ou a natureza humana, diriam outros. Esses limites
estao intimamente ligados por causa da revolta adamica, e esses limites
veremos quando chegarmos a Santo Agostinho. Por enquanto, basta
termos em mente que o0 mito da queda carrega em si a matriz da
negacéo hebraica da autonomia grega, seja na sua versao “bela” (fomos



feitos para uma parceria profunda com Deus), seja na sua versao “feia”
(sem Deus andamos em circulos e repetimos o trauma do primeiro
rompimento: orgulho, revolta e cegueira, como disse Santo Agostinho).

O mal

Alguns dizem que o mal n&o existe. Seria uma categoria relativa,
como vimos nos sofistas. Uma questédo cultural antropolégica. Outros,
gue seria o0 demonio — ndo vou levar essa opc¢ao adiante, por razdes
Obvias. O que me interessa aqui especificamente € o mal tal como ele
surge no periodo patristico: um misto de relato mitico biblico com rasgos
da tradicdo grega.

Como vimos antes, 0 mito da queda determina que a humanidade
vivera carregando o fardo do rompimento com Deus. Quando falarmos
de Santo Agostinho voltaremos mais especificamente a essa heranca.
Aqui me atentarei mais ao carater “vazio” do mal. Esse carater
descende, diretamente, da influéncia platdnica e neoplatdonica de ver o
Ser como bem e o mal como auséncia de Ser, como, alias, Santo
Agostinho também vera em sua teoria do privatio boni = privagao do bem
como identidade do mal.

Em Platdo, o mal é fruto da inconsisténcia da matéria em
sustentar as ideias perfeitas do mundo imaterial perfeito e eterno.
Mesmo no Timeu , seu demiurgo, que vai influenciar os gnésticos que
vimos anteriormente, copia numa matéria instavel as perfeitas formas
imateriais, dando origem a um mundo imperfeito como o0 nosso. Em
Plotino, o mal é aquilo que, por se encontrar excessivamente distante do
Um , perde a forma e o ser, gerado pela abundancia deste Um .

Resumo da Opera: ndo € a toa que o mal estara sempre associado
a falta, a auséncia de forma, ao vazio de ser, e, por consequéncia, no
plano da acéo, estara associado a incapacidade de criar, de ser original
(o mal copia...), de sustentar a vida. Moralmente falando, o mal



encontrara reflgio na inveja, no ressentimento, em tudo que odeia a
forma, a beleza, a originalidade e a capacidade de sustentar a vida. A
ideia platbnica de que s6 o bem pode gerar, porque € abundante de Ser,
sera muito bem-vinda na tradicdo abradmica, justamente pela
abundancia do Deus infinito e eterno.

Essa matriz do mal sempre me acompanhou em meu percurso
filosofico.

Natureza humana
O nascimento do livre-arbitrio

Chegamos a Santo Agostinho (séculos V e IV depois de Cristo).
Sua obra é vasta. Daremos atencdo mais especificamente a sua
discussdo sobre a natureza humana, livre-arbitrio e graca, que
influenciou diretamente minha percepcao filosofica de mundo.

O tema do livre-arbitrio toca a famosa questdo filosofica de o
homem ser livre ou determinado por alguma instancia externa a ele
fisicamente ou alheia a sua capacidade de decisdo, mesmo que nao
fisicamente. O nome disso é problema do determinismo da vontade.
Claro que, no ambito da antiguidade tardia cristd, esse determinismo é o
do pecado, e sera ele que veremos aqui. Mas, se pensarmos em termos
contemporaneos, ha determinismo psicologico (0 inconsciente ou as
pulsdes sdo exemplos dele), social (todas as ciéncias sociais, inclusive a
hermenéutica marxista, sado prova disso), emocional (a heranca
romantica) ou mesmo bioldgica (com teorias como a da evolugdo ou a
genética). Algumas dessas questbes Sao essenciais, mas nao
trataremos delas nesse percurso. Agora, vejamos a discussao do livre-
arbitrio tal como Santo Agostinho a criou.

Livre-arbitrio €, antes de tudo, o nome de um livro que Santo
Agostinho escreveu a respeito de qual seria a origem do mal.



Comparado com o que ele dird nos textos dedicados a chamada
polémica pelagiana ou controvérsia da graca anos depois, parece haver
uma contradicdo entre as duas posi¢cdes. Mas, se olharmos “contra
guem” ele escreve cada um dos textos, a contradicdo parece menor.
Agostinho era um polemista, construindo as bases conceituais e
institucionais do cristianismo. Era um homem forte e decidido. Nao
evitava confrontos. No caso desse livro, sua controvérsia era com 0S
maniqueus, heresia cristd a qual pertenceu por cerca de dez anos,
segundo o0 que ele mesmo dizia. Maniqueus eram uma espécie de
gnosticos com forte influéncia do dualismo persa, diferente do
gnosticismo “classico” de corte neoplatbnico. Para 0s maniqueus,
seguidores do cristdo persa Mani, no periodo patristico, 0 mundo era
fruto do principio das trevas, e 0 mundo do bem nada tinha a ver com a
inquietacdo que gerou esse mundo do mal? Mani afirmava que ele era a
reencarnacdo do Espirito Santo.

Agostinho escrevera o Livre-arbitrio para negar que a origem do
mal fosse divina, como no maniqueismo, e afirmar a responsabilidade da
vontade humana pelo surgimento do mal no mundo. Segundo Nosso
fildsofo, 0 mal nasce da vontade humana que se desprende do Criador e
passa a se orientar para as criaturas, entre elas, o préoprio eu. O
resultado € que uma vontade feita para desejar um “objeto infinito”,
Deus, passa a desejar uma infinidade de objetos finitos, dai o mal infinito
no qual se transforma o desejo (ndo estou fazendo diferenca entre
vontade e desejo aqui). O homem nunca descansa e nunca esta
satisfeito. Feito para ser feliz com as criaturas desejadas através do
desejo pelo Criador, numa espécie de divinizagdo do mundo enlagado na
presenca de Deus nele, o homem cai numa posicdo um tanto
“vampiresca”’, e o livre-arbitrio se transforma em um arbitrio apenas
capaz de escolher entre criaturas, repetindo sempre o movimento “para
baixo” e nunca “para cima”. Ao escolher a si mesmo, o casal originario
nos condenou a um determinismo do mal. SO ha liberdade para escolher
entre atitudes distintas que nos afastam do Criador e de Sua beleza e
bondade.



A polémica da graca

Essa polémica ficou famosa, inclusive porque dela surgira, séculos
depois, o0 protestantismo em termos antropoldgico-filoséficos, assim
como também o jansenismo no século XVII, e seus ilustres
representantes, como Pascal, Racine e La Fontaine — voltaremos ao
jansenismo quando estivermos falando de Pascal. Essa polémica
marcou definitivamente a discussao sobre a natureza humana, mesmo
depois que abandonamos o debate sobre a graca, porque ele estabelece
os termos da contenda entre 0 humanismo e sua critica nos seculos XV
e XVII.

Na época, ela representa outro combate de Agostinho, desta feita,
contra O estoicismo que, aos poucos, contaminava 0O cristianismo.
Quando este chega a elite romana, ela €, em muito, estoica. Nesse
processo de “competicdo” pela elite romana, o cristianismo, como €
comum, acaba por assimilar aspectos do seu “adversario”, o estoicismo.
N&o vamos repetir o que € o estoicismo, posto que falamos dele antes.
Mesmo que a recusa do mundo, presente no estoicismo, tenha
contaminado profundamente o monaquismo cristdo, o problema que
Agostinho viu no estoicismo nao era propriamente seu pessimismo social
(ainda que o pessimismo social estoico tenha marcado o cristianismo na
origem, este nunca foi a Unica forma de percepcdo da sociedade na
crencga cristd, que herdou do hebraismo sua vocagcao essencialmente
esperancosa para com o mundo), nem sua ataraxia propriamente dita,
mas sua ideia de autarcheia , ou seja, sua ideia de que o homem era
autbnomo para fazer suas escolhas morais. A velha autonomia grega
volta a atormentar as noites de Santo Agostinho, maior padre da Igreja.

Pelagio, monge cristdo contemporaneo de Agostinho, afirmara que
Deus da graca suficiente a todo homem, de forma igual, a fim de que ele
saia da sua condicao de pecador e passe a fazer suas escolhas morais
ao longo da vida livremente. Agostinho, que dizia que o que falta ao
filosofo € se ajoelhar e chorar (esse filésofo é o estoico), entende que a
posicao pelagiana néo so é falsa empiricamente, porque ndo se vé muita
gente fazendo escolhas boas (isto €, seguindo a vontade de Deus),



como incide no equivoco da vaidade do bem. Para Agostinho, todo
mundo que se acha do bem é um mentiroso, e nisso ele é
absolutamente fiel & sabedoria israelita antiga, presente no “Livro de JO”.
Por isso, ninguém pode ter certeza de que tem a graca. E quem se
indaga se tem a graca é porque ja esta atolado no orgulho, pecado
capital de Adado e Eva. Agostinho afirma que todos merecem a
condenacgao, mas Deus, por pura misericordia, da a graga contingente e
eficaz a alguns poucos, sem que eles merecam, sem que eles saibam
gue receberam a graca (esses sédo os predestinados). A psicologia da
graca em Agostinho (teologicamente conhecida como teoria da
predestinacdo) € muito sofisticada. Um predestinado € a ultima pessoa
do mundo que se julga portadora da graca, justamente porque o efeito
dela é a perda absoluta do orgulho e da vaidade. Agostinho desconfia
profundamente da capacidade do homem de buscar a graca sem ser
movido pela vaidade de se dizer salvo (e nisso, também, ele é
profundamente israelita, para quem a humildade € uma das virtudes
capitais), por isso, a ideia de que Deus deu uma graca suficiente a todos,
além de empiricamente parecer falsa, apenas alimenta a vaidade
humana de achar que seu orgulho profundo, que “organiza” toda a sua
vida moral ao redor do amor proprio e sO deste, ndo tem consequéncias
para si, nem para a sociedade.

Posteriormente, sua posicdo sera derrotada na Igreja, apesar de
ela chama-lo até hoje de doutor da graca. O pessimismo antropologico
de sua posicédo aqui, afirmando que sem a graca o0 homem nunca sera
suficientemente eficaz para escapar do orgulho, matriz de todo pecado,
marcara o Agostinho da polémica da graca como um forte defensor da
heteronomia, e esta, como estimulo a uma autopercepcédo negativa do
ser humano, ndo sera palatavel ao humanismo que surgird a partir do
Renascimento no século XV — o progresso burgués precisa de pessoas
gue confiam em si mesmas e sédo “felizes”. Mas, antes disso, veremos a
ldade Média lidar com temas semelhantes, se batendo com a recepcéo
de Aristételes e se perguntando como pér lado a lado fé e razao, e, de
novo, voltaremos a heranga agostiniana, s6 que num outro contexto
(aqui se tratard do postulado agostiniano de que sendo Deus um e
perfeito, sua Criagdo nao carrega contradicdes insoluveis em si,
portanto, razdo e fé devem convergir de alguma forma), assim como



veremos também as duas almas do Ocidente, a grega e a hebraica, em
conflito mais uma vez.



CAPITULO 3

UMA HISTORIA DA FILOSOFIA
MEDIEVAL AINDA QUE MARGINAL

Uma filosofia marginal da Idade Média

A filosofia medieval talvez seja o periodo mais longo de producéo
da historia do Ocidente. Claro que ao dizer “Ildade Média” estamos
fazendo uso de um recurso didatico. Durante muito tempo se demarcou
a ldade Média como sendo o periodo entre a queda do Império Romano
do Ocidente, no século V, e a queda do Império Romano do Oriente,
Constantinopla, em 1453. Hoje periodizagdes didaticas cairam em
desgraca; talvez, por isso mesmo, devamos insistir nelas. Os
desgracados sao os que melhor entendem as coisas.

Entre Santo Agostinho, que morre em 430, e 0S anos, grosso
modo, 800-900, quando ha sinais de retomada de alguma atividade de
traducdo de textos antigos em monastérios irlandeses (Jodo Escoto
Erigena € um exemplo dessa época), vive-se a “idade das trevas”. A
Europa antiga do Império Romano acabou, faliu. Os dispositivos
institucionais da ordem se desmancharam com as consecutivas invasoes
barbaras. O cristianismo catolico, que herdou o espolio do Império
Romano, demora a conseguir se apropriar desses dispositivos
combalidos para pér uma ordem minima na casa. Os clas barbaros se
constituirdo na ordem, ainda que fragmentada, que mais tarde sera
conhecida como ordem feudal, sendo os préprios monastéerios feudos
pertencentes a ordens como Cluny ou 0s monges negros, por conta do
habito negro que usavam. A partir dos séculos XI e Xll, lentamente, a
ordem urbana retoma seu fblego, e universidades como a de Paris
surgem, para estudar teologia sacra e, as vezes, de modo menos



importante, “arte” (Que, a medida que avanca em direcdo ao grande
século Xlll de Tomas de Aquino e Siger de Brabante, sera entendida
cada vez mais como filosofia aristotélica).

Todavia, a cultura erudita da época € teoldgica e clerical. Mesmo a
chegada da filosofia de AristOteles é vista como auxiliar da teologia
(ancilar, como dizia o proprio Tomas). As questdes intelectuais sempre
transitam pelo universo religioso: existéncia de Deus, provas dessa
existéncia, os seres que compdem a Criacdo, a natureza da alma e do
intelecto, como se da o conhecimento e por ai vai. Uma delas, das mais
essenciais, € aquela a qual vou dedicar atencdo aqui, ndo sé porque foi
a que mais me interessou no século XllI (tanto a questdo em si quanto o
gue ela vai gerar como desdobramentos com a Inquisicdo na época e na
filosofia posterior), mas, também, porque a vastidao dos temas tratados
na época € gigantesca, e qualquer tentativa de lidar com eles, no
contexto deste percurso, seria prova absoluta de desmedida. E também
porque sdo, basicamente, em sua maioria, questdes metafisicas, e a
metafisica hunca me interessou. A questao é a relacdo entre fé e razao,
problema diretamente herdado do conflito entre Jerusalém e Atenas,
entre a autonomia da filosofia e a heteronomia da heranca biblica, da
gual faz parte o cristianismo. A filosofia medieval chamou para si a
reponsabilidade de fazer uma sintese sdlida entre essas duas raizes do
Ocidente.

Santo Agostinho havia formulado um principio que sera
fundamental no processo dessa sintese, jamais plenamente realizada
entre Jerusalém e Atenas, principio esse que sera parametro mesmo
para Sao Tomas, conhecido como pouco agostiniano e muito
“racionalista”, em que pese o termo anacronico para a época. O principio
é que, sendo Deus unico e perfeito, Nele ndo pode haver contradicdes, e
na Sua criagdo, mesmo que nao partilhe da mesma “simplicidade
perfeita” do Criador (nada pode ser igual a Deus, ja que Ele € Unico em
sua “simplicidade perfeita” eterna), tampouco pode haver espacos de
contradi¢cdes infinitas. Portanto, o problema é que somos incapazes de
compreender a harmonia ultima das coisas, porque nos falta “método” e
intelecto para tal. Descartes, no século XVI, ainda navegara nessa
heranca, quando cria suas regras para dirigir o espirito, e, assim, aliviar



nossa “incapacidade metodologica”. Assim sendo, mesmo que o debate
entre fé e razdo va ampliar, muitas vezes, a cisdo entre filosofia e
teologia na historia do cristianismo, a0 mesmo tempo, ele preparara o
surgimento do humanismo posterior, ja& no Renascimento, e, com isso,
colocara questbes essenciais como o0s limites da razdo, o vinculo
racional ou ndo possivel entre fé e razdo, em que medida a razéo, leia-
se, a filosofia, pode ser uma mediacdo para uma fé mais “inteligente” e
as consequéncias politicas e sociais desse mesmo conflito entre fé e
razdo. E nesse contexto que se inserem Tomas de Aquino e Siger de
Brabante, e é dentro desse debate que os dois me interessam. Dentre as
consequéncias politicas e sociais, veremos que a Inquisicdo estara
atenta aos excessos de “liberdade intelectual” com temas teoldgicos
essenciais, seja no que tange ao ensino de Aristételes e seu grande
comentador mulgumano Averrois, seja na discussdo ao redor do
conhecimento direto de Deus (mistica) e de como esse conhecimento
impactara o0 modo de se fazer filosofia e teologia (veremos a mistica
mais tarde). Enfim, a vida intelectual na Paris do século XIII sera intensa,
e, como sempre, a intensidade na vida intelectual traz conflitos com o
status quo e, com esse conflito, a possibilidade de sangue nas ruas.

A recepcéo de AristOteles e a primeira condenacéo de intelectuais
pela Inquisicédo

Tomas de Aquino

Alain de Libera, em seu capital Pensar na Idade Média, nos
autoriza a usar o termo intelectual para homens como S&o Tomas de
Aquino, Siger de Brabante ou Mestre Eckhart, que veremos
posteriormente. S&o intelectuais porque vivem do intelecto e tentam
oferecer a sociedade em que vivem uma vida que seja “assistida” pelo
intelecto (uma vida “analisada”, como dizia Socrates), guardando-se os
limites da época. E no casos dos dois ultimos, quase perderam a vida
por conta de suas posicoes intelectuais.



A chegada da filosofia de Aristoteles a Europa Latina (cristd) se da
via Espanha Mulgumana, pelas mé&os do grande comentador de
Aristoteles, Averrois, filosofo de Coérdoba. Mais tarde, autores como
Alberto Magno, fundard um estudio em Colbnia, no qual estudarad o
jovem Tomas de Aquino, estudio este dedicado a obra de Aristételes. E
devemos sempre ter em mente que, para Aristoteles, conhecer algo é
conhecer pelas causas que produzem o efeito especifico que queremos
entender (e também conhecer pelas substancias que sédo a estrutura
ultima da realidade). Assim sendo, as questdes sempre transitardao por
atée onde podemos compreender a totalidade das causas, e das
substancias, a comecar pela Causa incausada, Deus (na linguagem do
proprio Aristoteles). Falar em conhecimento filoséfico naquele momento
é falar no método de conhecimento pelas causas, pelas substancias e de
forma dedutiva.

Neste contexto, € importante perceber que estudar o filésofo grego
era, entre outras coisas, lidar com a questéo que citei anteriormente, isto
e, a relacdo possivelmente conflituosa entre fé e razdo. Tomas, como
bom dominicano, deixard claro que a filosofia aristotélica era
fundamental para entendermos melhor as coisas do mundo e Deus, mas
gue ela jamais chegaria as alturas da teologia e da espiritualidade. A
filosofia aristotélica entendia coisas possiveis de terem suas causas e
substancias perfeitamente compreendidas pelo escrutinio da razao. Ela
poderia, também, nos ajudar a entender elementos que, no fundo, eram
teologicos, mas também a entender que a razéo (ou intelecto, ndo estou
fazendo diferenca aqui) faria a mediacdo entre os elos que compunham
0S conjuntos de problemas. E, por ultimo, a razdo era totalmente inutil
em objetos que eram exclusivos da fé, ou seja, as verdades reveladas
por Deus em seus escritos sagrados, ou em experiéncias que mais tarde
serdo chamadas de misticas. Claro que esses ultimos eram o0s mais
altos e mais importantes temas, e que eram monopolio do poder
institucional da Igreja e de seus aliados no mundo da politica. Entretanto,
para Tomas, ndao havia a cisdo que Averrois defendia haver entre
verdades da filosofia e verdades da teologia, cisdo essa insuperavel
porque eram de registros estanques (a “dupla verdade”). Portanto, se
para o espanhol havia dois regimes da verdade, um da fé e outro da
razdo, para Tomas, ndo. Essa questdo sera explosiva em Paris no



século XIlI.

Tomas dird que a filosofia € uma importante ferramenta para
compreender racionalmente, até onde é possivel, a tal unicidade da
Criacdo apregoada por Agostinho, e, nesse sentido, devia ser ensinada,
mas jamais poderia ser usada para “provar” a existéncia de uma dupla
verdade (uma filosofica e uma teoldgica) como diziam os aristotélicos
radicais “seguidores” de Averrois, nem tampouco que podiamos atingir a
felicidade e uma vida plena apenas pelo uso da filosofia, como afirmaréo
alguns desses aristotélicos radicais que serdo, portanto, 0s primeiros a
serem objetos de uma censura intelectual especifica, que chegara pelas
ma&os do bispo dominicano de Paris, Etienne Tempier, entre 1270 e 1277.

Tomas, portanto, dird que fé e razdo sdo complementares e
parceiras, mas a primeira é sempre superior porque nos foi revelada pelo
proprio Deus, e, portanto, para além da dedicacdo ao estudo das coisas
intelectuais, Tomas defendera a submissdo e obediéncia a doutrina da
Igreja e as verdades reveladas (que € o modo como 0s objetos da fé se
tornam materiais no cotidiano politico e social). Nosso dominicano evita,
assim, a condenacdo que caira sobre alguns dos seus “colegas”
aristotélicos.

Siger de Brabante

O meédico e filosofo aristotélico e averroista Siger de Brabante
passou para a histéria como o maior representante dos “excessos” dos
averroistas latinos. Esses excessos passavam, em primeiro lugar, pela
negacéo da individualidade do intelecto humano. Ja que para Aristoteles
s6 havia substancias universais e jamais individuais, portanto, n&o
existiam as substancias “minha” e “sua”, mas apenas a dos homens
universalmente e em conjunto. Logo, ndo existiam intelectos individuais,
todos os humanos, na verdade, eram parte de um unico intelecto. Em
segundo lugar, pela radical afirmacdo de que a filosofia podia levar a
uma razoavel felicidade e vida moral reta e, finalmente, pela ideia de que



existiam dois conjuntos de verdades: as teoldgicas e as filosoficas.
Tomas vai criticar Brabante e forca-lo a responder as acusacgdes que a
Inquisicao fara a ele. Brabante recuara.

O contexto desse processo marcard a historia da filosofia
medieval, porque acontece no coracdo da recepcdo da obra de
Aristételes no mundo latino, a Universidade de Paris. A controvérsia
acerca da harmonia ou nédo entre fé e razdo se arrastara até hoje,
mesmo que em formas diferentes, como no debate entre lluminismo
(racionalista) e Romantismo (irracionalista) nos séculos XVIII e XIX.
Ainda que Brabante e seus colegas tenham “perdido” de certa forma a
batalha no século Xlll, evidentemente que a balanca pendera para o lado
da razdo em detrimento da fé na filosofia moderna e posterior. J4 os
protestantes, a partir de Lutero e Calvino, tenderdo a radicalizar a
posicao pro-fé de um modo que Tomas nunca fez, nem a Igreja Catodlica.
A afirmacdo de que sO a fé e a Revelagdo levam a Deus (Lutero se
referia a filosofia grega, leia-se, Aristoteles, como a prostituta grega) sera
condenada pela Igreja com o nhome de fideismo. Em 1999, Joao Paulo Il
lancara a enciclica Fides et Ratio justamente para reafirmar, entre outras
coisas, que a fé catolica tem duas asas: a fé, representada pela posicéo
de Agostinho, e a razao, representada pela posicdo de Tomas.

Siger de Brabante, nobre do Ducado de Brabante (0 mesmo de
onde veio Hadewijch de Brabante), acabara por fugir de Paris. Antes
disso, ele e seus colegas criardo grupos de estudos de Aristételes e
Averrois fora da Sorbonne (a condenacgao havia dificultado o estudo do
aristotelismo na universidade) e ficardo conhecidos como os averroistas
latinos, “Les Latins ”, e a regido ao redor da Sorbonne em que se
reuniam ficard conhecida como “Quartier Latin ” por conta desses jovens
aristotélicos radicais que ali habitavam e estudavam.

O tema da dupla verdade, a filosofica e a teologica, foi duramente
criticado por Tomas, que seguia a maxima agostiniana de que Deus é
unico e Sua Criacdo também, e de que a filosofia é apenas uma auxiliar
para 0 entendimento do que realmente importa: a teologia e a
espiritualidade. A ideia de que haveria duas verdades seria contraria a
essa unicidade.



Brabante, quando incitado a responder as criticas e acusacoes,
atenua suas posi¢des. Muitos acham que ele o fez, a semelhanca de
Galileu séculos depois, por medo da Inquisicao. Outros, hoje em dia,
tendem a interpretar sua “retratacdo” como sincera. Brabante nunca
esteve associado a grupos heréticos, que, alias, assolarao, ao longo dos
séculos XIll, XIV e XV, a Franca, os Paises Baixos, o0 que hoje séo
chamadas Bélgica e Holanda, assim como a regido alemd do Reno
(veremos esses casos na continuacdo da minha filosofia medieval
marginal). E a Inquisicdo de fato endurecerd& com esses Qrupos.
Brabante era um intelectual cristdo de sua época, culto, preocupado em
usar a filosofia para melhor entender sua fé e sua cultura cristd. Nunca
parece ter tido a intencdo de participar de nenhum movimento que
visasse a questionar os dogmas ou a espiritualidade da Igreja da
cristandade latina. Quando afirma que o uso da filosofia era essencial
para a felicidade e para o entendimento das verdades teologicas ultimas,
gueria dizer, apenas, que a filosofia ia até certo ponto na investigacao da
verdade Unica, e que esse seu trajeto era harmdnico com a teologia, e
nao contra ela, nem tampouco contra Deus e sua Criacdo. A teologia néo
era contraria a razdo, mas, simplesmente, a transcendia. Nada mais
catélico, aparentemente.

Entretanto, até hoje, Siger de Brabante é visto como um herdi da
defesa da filosofia contra a submisséo da razdo a fé ou as doutrinas
advindas da Revelacédo. A vida intelectual entre os séculos Xlll e XV na
Europa do Norte vera o sangue correr nas ruas e corpos de homens e
mulheres arderem nas fogueiras. Logo chegaremos a esse capitulo.

Uma primeira critica a metafisica

A metafisica, nascida na Grécia pelas maos de Platdo e
Aristételes, afirmava que existem substancias (Aristételes) que sao
imateriais, conceituais ou ideias (Platdo), que sao, na verdade, a
realidade essencial. Essas substancias, tais como o homem, o cavalo, o



namero, sdo a estrutura da realidade, e conhecé-la € conhecer suas
substancias. O debate sera acirrado na Idade Média quando os filésofos
cristdos comecarem a dizer que os individuos especificos (nhdo so “o
homem”, mas Tomas, Siger, especificamente) também teriam
substancias (e intelectos, lembremo-nos do que vimos antes no embate
entre Tomas e Brabante), a diferenca dos gregos, que s6 pensavam em
universais. Tendo Deus virado um homem especifico, Jesus, como néo
sustentar que pessoas especificas também teriam realidade essencial
numa substancia metafisica especifica de cada um de nds? Eis a estreia
da nocdo de individuo no cenéario intelectual europeu. Essa questao
evoluira para a famosa querela dos transcendentais ou universais, que,
por sua vez, levara a filosofia a sua primeira grande critica sistematica a
metafisica.

A querela dos transcendentais

A filosofia medieval, como disse, era marcada pelo esforco de
fazer uma sintese razoavel entre a heranca grega e a hebraica, Atenas e
Jerusalém. Anteriormente discuti de modo especifico; as controveérsias
ao redor das verdades da fé e das verdades da razdo, e sua
convergéncia em Tomas de Aquino e sua divergéncia em Siger de
Brabante.

Um dos temas em que essa busca da sintese mais se revelou
produtiva e conflitiva foi ao redor dos transcendentais ou universais. Para
0s medievais era fundamental fazer o correto discernimento das ideias,
das palavras e das sentencas, intencdo essa claramente herdada de
Aristoteles: filosofia é fazer discernimento, antes de tudo. A substancia
do cavalo existe no meu intelecto antes de existir no mundo como
objeto? A segunda existe sem a primeira? A primeira existe sem a
segunda? E mais: onde esta a ideia primeira de cavalo a partir da qual
meu intelecto e 0 seu tém neles essa ideia de cavalo? Resposta: ela
esta no intelecto primeiro, agente, de onde todas as ideias dos intelectos
“menores” (0s nossos) vém. E se esse grande intelecto primeiro, na



linguagem de Aristételes, Deus, na linguagem crista, ndo tivesse a ideia
primeira do cavalo, de onde vira a substancia universal do cavalo, de
todos os cavalos? Teria esse intelecto primeiro em si as ideias de todas
as substancias individuais de cada cavalo sobre a face da Terra? Para
0S gregos todos os cavalos eram na verdade um sO, portanto, o
problema era “menor’. Para os medievais, se torna uma querela
gigantesca, mais conhecida como querela dos transcendentais. Pulemos
todo o palavrorio sobre se o cavalo no mundo € o mesmo da ideia de
cavalo que tenho em meu intelecto, e se a substancia de um é a mesma
do outro e por ai vai. O filésofo alemé&o do século XX Franz Rosenzweig
sintetizou muito bem certo ridiculo dessas questdes quando imaginou
um filésofo ficar paralisado porque ndo sabia se a manteiga na vitrine da
padaria era a mesma que sua mulher lhe tinha mandado comprar, nao
por serem de marcas distintas, mas por ndo saber se ambas tinham a
mesma substancia metafisica da “manteiguicidade”. Enlouqueceu o
coitado. Vamos direto para o coracdo do drama dos transcendentais,
drama esse que levara a filosofia, em pleno século XIV, a fazer a
primeira grande critica a metafisica, critica essa vinda, principalmente,
de um frade franciscano inglés, Guilherme de Ockham.

Ja quando Filon de Alexandria, no século I, o judeu grego, fez a
primeira tentativa de sintese entre Jerusalém e Atenas, era claro no que
ia dar. Para ele, as ideias platbnicas habitavam o intelecto (Aristoteles)
divino de Deus. Num primeiro momento a sintese parece simples, mas
na Idade Média ela vai criar um tipo de indagacdo muito interessante,
indagacéo essa que sera o coracao da querela dos transcendentais.

Vejamos. Deus é absolutamente livre. As ideias platdnicas sao
eternas, perfeitas, imutaveis, sempre iguais a si mesmas, ja que
perfeitas e imutaveis. O Deus de Israel é passional, toma decisoes,
aparentemente, “muda de ideia”. O “personagem” Deus nao parece
alguém que tem ideias imutaveis. Sua substancia divina ndo parece
poder ser A = A, nem presa de ideias “fixas”, justamente devido a sua
liberdade perfeita. Entdo: como pode Deus ter as ideias platbnicas em
seu intelecto imutavel e imovel se Ele ndo é imutavel e imovel? Como
pode Ele ter ideias que nunca mudam e ser livre?



Esse problema da valorizagdo da imobilidade diante de um Deus
gue é puro movimento ja nos indica o problema. No século XX, Heschel,
fildosofo judeu, vai apontar o conflito inerente entre a concepgao
aristotélica do Deus imovel e a concepcdo do Deus israelita
absolutamente livre e sem predicados nem substancias que, a priori , O
definam.

Os transcendentais, o belo, o bem, a verdade, tomados como as
ideias essenciais e eternas no intelecto divino, a partir das quais essas
realidades no mundo humano (imanente) se manifestariam e seriam
sustentadas, carregam em si um problema: Deus ndo suporta que lhe
sejam “impostas” ideias, mesmo que sejam “bacanas”, como o belo, o
bem e a verdade. Logo, Deus néo suporta que Ihe sejam “impostos” os
transcendentais. No cenario do Deus israelita, que encarna em Jesus, 0S
transcendentais sdo uma cela.

No ambito da Idade Média, a “libertacdo” de Deus da cela dos
transcendentais sera trazida pela dura critica a ideia de que esses
transcendentais determinem a substancia perfeita do intelecto divino.
Deus nao tem transcendental nenhum em seu intelecto. Ele é
absolutamente livre. E-nos impossivel saber o que Deus tem na cabeca,
nos dira Ockham. Posteriormente, Ockham sera acusado de ter tornado
Deus absolutamente incognoscivel, querendo torna-lo absolutamente
livre. Alguns o acusam mesmo de ateismo implicito. Ele também teve
problemas com a Inquisicédo, e precisou fugir para Col6nia, buscando a
protecdo dos mesmos principes que depois protestardo a favor de
Lutero, defendendo-o. Mas a proposta de Ockham néo era tornar Deus
distante, era afirmar Sua liberdade para com Seu proprio pensamento. E
era também dizer que ndo ha uma relacdo necessaria entre o que existe
no intelecto e o que existe no mundo, relacdo essa pressuposta pela
metafisica de entdo, que entendia haver um vinculo de causa entre as
coisas no mundo e suas ideias correlatas em nosso intelecto, correlacao
essa mediada pela substancia metafisica que unia as ideias no intelecto
com seus correlatos no mundo. Com a critica a esse vinculo metafisico
(supostamente sustentado por Deus como primeiro intelecto), ele abriu
as portas do inferno para a destruicdo da metafisica, capitaneando o
movimento que ficou conhecido como nominalismo.



Nominalismo

Como disse varias vezes, a metafisica nunca me seduziu. Talvez
pela sua invisibilidade, talvez por sua rigidez, ou pela arrogancia dos
metafisicos. Talvez uma metafisica fracassada me encantasse mais.

O nominalismo foi um movimento que, de certa forma, pds fim a
querela dos transcendentais. E esse passo relevou a fundamental
intuicdo historica de Ockham. O nominalismo precedeu o método
empirico inglés, assim como o método indutivo, também inglés (que
veremos quando falarmos de Francis Bacon). Segundo os nominalistas,
dos quais Ockham é o mais importante, as palavras séo flatus vocis ,
apenas sons sem vinculos metafisicos com as coisas no mundo as quais
elas se referem. N&o ha substancia metafisica qualquer que faca esse
vinculo. As palavras sdo sons formados no corpo que se referem a
objetos percebidos pelos sentidos externos ao corpo.

Somando-se a hipotese acima descrita (para nos, absolutamente
moderna e anunciando o método cientifico claramente) a critica da ideia
de que Deus teria em seu intelecto os transcendentais perfeitos e
imutaveis, Ockham, para muitos, prepara o Deus protestante, porque
indica que pouco adianta o uso da logica ou da filosofia aristotélica para
compreender Deus. O Unico acesso a Deus sao as Escrituras Sagradas,
a vida religiosa e a mistica. Ele se abre para a acusacéao de fideismo que
a Igreja usara toda vez que alguém negar o pressuposto agostiniano da
unicidade organica de Deus e Sua Criacao, que, por sua vez, implica a
unicidade de raz&o e fé. Se teria libertado Deus da imutabilidade dos
transcendentais, ele trancou Deus numa cela intuitiva, ritualistica,
tradicional e quase irracional, vedando o acesso racional a qualquer que
seja a “natureza divina”.

O fato € que o nominalismo esvazia de uma so vez a interminavel
discussdo ao redor das substancias metafisicas que “garantiam” a
validade da linguagem e o impasse dos transcendentais. A obsessao



metafisica e “racionalista” do aristotelismo medieval iria, assim, caminhar
para sua decadéncia inexoravel.

A mistica feminina medieval

Em meados dos anos 1990 eu vivia em Paris por conta do meu
doutorado. Um dia, procurando cursos na escola de ciéncias religiosas
na Universidade Paris IV, na Sorbonne, vi que uma jovem professora de
Estrasburgo ia oferecer um curso de um semestre sobre uma herege,
gueimada em Paris em 1310, chamada Marguerite Porete. Essa autora
escrevera um livro chamado O espelho das almas simples , que havia
sido queimado com ela, no mesmo dia em que alguns Templarios
arderam em fogueiras. O tema da mistica entdo comecava a me
interessar por conta do mestrado que eu defendera pouco tempo antes
sobre Henri Bergson, autor francés da virada do século XIX para o XX,
gue atribuia a mistica uma forca cognitiva, epistémica, estética e
existencial Unica. A mistica traria um gosto pela vida absolutamente
acima do normal. A filosofia nunca mais seria a mesma para mim.

Talvez por uma influéncia romantica, que sé anos depois ficou
clara para mim, a ideia de uma experiéncia unica e direta da divindade
me parecia ndo sO possivel, como o climax de qualquer forma de
conhecimento. Porete me encantou, e, a partir dai, passei anos
estudando a mistica dos séculos Xlll a XV na regido entre Franca,
Bélgica, Holanda e Alemanha, conhecida como mistica renana, por
conta do rio Reno, importante referéncia geografica da regido. Fui por
duas vezes a Alemanha estudar essas misticas e ministrar um curso
sobre Porete.

Sim, sei quao estranho pode ser para vocé ler algo dessa sorte
num livro que fala de historia da filosofia. Mas, como diz o proprio titulo
desta obra, trata-se de um livro de histéria marginal da filosofia, da
filosofia que me formou. A maior parte da fortuna critica jamais
consideraria mulheres como Hadewijch de Brabante (sim, talvez da



mesma familia que Siger de Brabante) ou da Antuérpia (ela é conhecida
por ambos os nomes), Mechthild von Magdeburg e Marguerite Porete
como filosofas. Mas, para mim, sdo. Autoras que trabalharam na
fronteira entre a filosofia medieval, bem proxima da tradicdo agostiniana
de privilegiar memorias, sentimentos e sensac¢fes (muito distante do
“racionalismo” aristotélico discutido anteriormente), a literatura de amor
cortés (falaremos dela, porque sem ela ndo se entende o conceito de
minne ou amour trabalhado por essas mulheres) e a teologia espiritual
herdeira do monaquismo cristdo da antiguidade tardia. Nao vou entrar no
pantano de discussdes estéreis como “literatura de género”, porque esta
me parece uma forma de baixa escolastica decadente. Sera nessa
chave, do encontro entre filosofia medieval agostiniana, literatura de
amor cortés e teologia espiritual, que vamos discuti-las. Na sequéncia,
veremos 0 Mestre Eckhart, autor também mistico, um filosofo
dominicano de estrato neoplatonico, fadado ao estrelato como Tomas de
Aquino, e que foi muito proximo dessas mulheres misticas. Acabou
sofrendo o0 mesmo destino de algumas delas: condenado pela
Inquisi¢cdo, morreu antes de ser queimado.

Como eu disse no capitulo 2 sobre Patristica, “mistica” é uma
palavra que sofreu algumas transformacgfes semanticas ao longo do
tempo. Nos séculos Xlll e XIV, quando viveram essas trés mulheres,
segundo Alain de Libera, se vocé perguntasse a elas se eram misticas,
provavelmente, elas ndo entenderiam, porque, para qualquer pessoa
culta da época, “mistica” era parte do titulo de um livro chamado
Teologia mistica do monge conhecido por Pseudo-Dionisio, um grego
gue viveu entre os séculos V e VI, que com pouco menos de dez
paginas estabeleceu o tratado mais importante do que depois veio a ser
chamado teologia mistica, compreendida como o conhecimento de Deus
mais intimo possivel, para além do que a linguagem é capaz de
apreender (teologia apofatica ou negativa). A experiéncia mistica entéao
se constituira como um “combate” para descrever esse “Deus que
colocou sua tenda nas trevas” e que exige um esforco intelectual
gigantesco para ser minimamente compreensivel. S0 a partir dos
séculos XVI e XVII o termo comeca a ser aplicado a pessoas que tem
essa experiéncia. Mas, mesmo assim, o termo se aplica plenamente a
elas e ao Mestre Eckhart discutido na sequéncia. Por isso, veremos 0



gue pensavam nossas filésofas misticas. Mas antes, um reparo. Vimos
anteriormente Agostinho e o monaquismo cristdo. E 0 que vem a ser a
literatura de amor cortés (em rapidas palavras, ja que esse ndo € Nnosso
tema aqui)?

Quando falamos da condenacdo que Tempier, o bispo de Paris,
langou sobre os intelectuais aristotélicos radicais entre 1270 e 1277, néo
citamos um dos textos condenados entdo, e que nao tinha um qué de
aristotélico. Esse livro, De Amore , escrito, possivelmente, por um padre,
diretor espiritual da duquesa

Marie de Champagne, Andreas Capellanus, no final de século XII,
€ a peca de época mais importante que temos sobre o que foi essa
literatura, mais tarde chamada de amor cortés. No livro, o autor descreve
0 que seria essa “doenca do pensamento” (maladie de la pensée ), que
tornava um homem obcecado por uma mulher e vice-versa. A beleza
dela, seu encanto, 0 escravizava a ponto de ele poder perder tudo que
tinha por esse amor. “O homem perde o patrimoénio, e a mulher, a
reputacdo.” Esse amor impossivel vai impactar a literatura romantica dos
séculos XVIII e XIX e influenciar em muito a literatura mistica feminina
medieval, justamente pelo do conceito de minne ou amour (usado tanto
pelas misticas como pelos contos de amor cortés), agora ndo apenas
como o amor por um homem ou uma mulher, mas como o modo de esse
amor (agora vindo de Deus) devastar a vida de quem é acometido por
ele, para bem ou para mal. Vejamos o que nos dizem essas misticas.

Hadewijch de Brabante ou de Antuérpia

Hadewijch viveu no século Xl e, seguramente, estava ativa por
volta de 1250. O tema do amor (minne ) nela € muito claro. Assim como
a consciéncia do risco que € viver sob esse amor. Os medievais que
lidaram com o tema do amor, inclusive Capellanus, condenado pela
Inquisicdo postumamente, sempre tiveram consciéncia do seu risco.
Para Capellanus, ele era uma doenca bela que acometia o0s



desgracados amantes pelo desejo; para Hadewijch, era a natureza do
espirito de Deus, que, por ser divino e infinito, deveria ser vivido com
certa sobriedade, justamente porque a pessoa que sentia esse amor
poderia ficar “adoecida” de tanto amor.

Nossa filosofa mistica belga era parte de um movimento de
mulheres que eram conhecidas como béguines . Os homens eram
beghard . As mulheres foram muito numerosas. Moravam em
beguinages , casas em que viviam em comunidade, sem pertencerem a
instituicdo da Igreja, orando, se sustentando e fazendo caridade. Até
hoje, na Bélgica, n&o é dificil ver essas casas de béguines ; a diferenca é
gue atualmente elas sdo monjas da Igreja que vivem em isolamento total
do mundo.

Hadewijch, presumivelmente, foi uma delas. Pela sua provavel
origem nobre (familia dos duques de Brabante), ela deveria ser a lider do
grupo, Como parece ser 0 caso nas suas cartas para as irmas béguines .
Muitas vezes cita 0 nome de algumas delas com frequéncia, 0 que nos
faz pensar que essas citadas eram mais proximas da nossa mistica.

Minne € uma forca que atrai e lanca aquele que a sente em
direcdo a caridade e ao cuidado com o mundo. Nao se trata de amor
“narcisico”, diriamos nos, mas de um processo de abertura da alma para
0 outro. Nada mais cristdo e proximo do que os medievais chamavam de
“caridade perfeita”. Entretanto, Hadewijch escreve para suas irmas
chamando atencado para o risco da Inquisicdo e de uma irma que teria
sido queimada por ela. O confronto com a Igreja institucional, com o
tempo, se torna quase explicito em seus textos e nos de Porete, esta
gueimada em Paris. Também veremos essa ameaca na vida de
Mechthild.

O risco desse amor € que ele enlouquece, antes de tudo, pela
forca que da a quem o sente e pela identificagdo direta com Deus. Esse
tipo de identificacdo direta com Deus sera sempre um problema, porque
pde em xeque a institucionalidade sacramental da Igreja na sua suposta
“posse” da graca divina, ou seja, na sua funcdo mediadora da graca



divina.

Em Hadewijch esse amor estabelece lagcos com quem também o
sente, de forma que quem nao o sente jamais podera entendé-lo. Nas
outras misticas também. Esse carater iniciatico € um dos temas que fara
a Inquisicdo olhar para esse movimento mistico com temor e decidir que
ele deveria ser controlado. Esse controle era, basicamente, ou aceitar a
institucionalizacdo ou arder na fogueira. Nessas mulheres, assim como
no Mestre Eckhart, a filosofia, assim como a teologia, era,
essencialmente, pratica e nada metafisica no sentido tomista.

Mechthild von Magdeburg

Nossa béguine alema também viveu no seculo Xlll, mas,
provavelmente, morreu nos primeiros anos do seculo XIV ou nos ultimos
do XIll. Sua vida também foi acometida pelo risco da Inquisi¢céo, da qual
foi salva pelo fato de ter, aparentemente, um primo que era um abade
poderoso, que a retirou da beguinage em que vivia e a levou para o
convento feminino de Helfta.

Em Mechthild, o carater perigoso da doutrina renana (no sentido
de doutrina da mistica renana, de que falaremos mais adiante quando
discutirmos o Mestre Eckhart) fica ainda mais claro. Sua obra
denominada Luz fluente da deidade desenvolve, além do tema do amor
mistico (minne ), no seu elemento fisico mais violento (vomitos,
desmaios, crises de abstinéncia pela falta dele, muito a semelhanca de
uma heroina cortés abandonada), dois conceitos que serdo essenciais
na mistica renana: deidade (gotheit ) e nada (nicht ), que tém
ressonancias teoldgicas e ontologicas importantes.

O comum é entender que Deus é trino, pai, filho e Espirito Santo.
O que quer dizer deidade num contexto cristdo? Ou nada , nesse
contexto? E interessante perceber como nossa mistica retine em seu
livro de “memdrias misticas” temas tdo aparentemente dispares como



vOomitos e sintomas fisicos de abstinéncia de Deus com conceitos tao
abstratos e de peso ontolégico tdo importante. Como parte da fortuna
critica diz em relagéo a essas mulheres, um trago do texto de Mechthild
é dar materialidade carnal a conceitos normalmente tratados de forma
abstrata. O que seria tratar do nada em termos carnais? Qual seria 0
afeto de ter uma “relacdo” com a deidade ?

O nada é de onde tudo vem, a origem meodntica do ser (medntica
guer dizer “ndo ser”). O solo onde radica a deidade que precede Deus.
Uma relagdo intima com realidades abissais como essas implica um
afeto de dissolucdo nédo s6 do “eu” (ou da alma, em termos mais
medievais), como do proprio corpo. A “dor mistica” que aparece na
autora € essa. Da deidade flui a luz que banha o mundo, numa clara
referéncia a luz neoplaténica do Um que tudo banha. Essa luz aquece o
ser e nossas almas, mas o conhecimento direto da raiz do mundo
dissolve a identidade “psicologica” (em termos contemporaneos),
fazendo a mistica se descobrir parte da deidade .

Um dos problemas com as béguines €, justamente, essa
tendéncia a por em xeque media¢cdes ontologicas na relagdo com Deus.
A influéncia neoplatonica é evidente. Alguém que é tao intimo de Deus
nao precisa de mediacao institucional. Misticas ndo fariam “contrato
social”. Por isso Mechthild diz que a alma que habita a deidade “pisa no
carvao das virtudes”, pois ela ndo necessitaria das virtudes sociais
exteriores, quase chegando a apontar para o super-homem nietzschiano
e sua condicdo de ser fonte de valor para si mesmo. Essas questdes
ficardo ainda mais evidentes em Marguerite Porete, a herege plena.

Marguerite Porete

Marguerite Porrete foi queimada dia 10 de junho de 1310, em
Paris, junto com 21 Templarios. Mulher sem lagos poderosos, acabou
por ter o destino infeliz do qual Hadewijch e Mechthild foram protegidas
por conta do sangue nobre que circulava em suas veias.



A teoria mais aceita hoje é que ela era copista em Paris. Unica
explicacdo possivel para uma mulher comum conhecer temas que ela
demonstra conhecer em seu O espelho das almas simples . O que vem
a ser uma alma simples?

Alma simples € uma alma que se tornou pura na substancia
divina, sem “seres compostos imperfeitos”, portadora da “simplicidade
perfeita divina”, como Deus &, e como vimos antes. A ideia de que nada
resta nessa alma de “matéria de criatura”, como diz Marguerite, é essa: a
alma liberada, como ela dizia, se descobre parte do “amor puro”, mesmo
termo que Capellanus, condenado postumamente pela Inquisicéo,
usava: fine amours . Esse tipo de alma se reconhece pelo olhar. Sem
necessitar da Santa Igreja institucional, essa alma mistica ndo quer
conhecer nada, ndo deseja nada, nao esta em lugar algum.

O processo de se reconhecer “feito da mesma substancia de
Deus” é o coracdo da heresia desse movimento mistico conhecido como
mistica renana. A chamada “confusdo de substancias” sera considerada
uma heresia grave pela Igreja em 1313, em Viena. E mesmo o judaismo
vera sempre essa “confusdo de substancias” como um problema, apesar
de o judaismo n&o se ocupar muito com temas ontologicos, e sim éticos.
A excecdo é feita apenas para a Cabala medieval, que sofreu forte
contaminacé&o neoplatbnica e de sua concepc¢ao de “centelha divina do
Um?”.

Almas que sao Deus nao precisariam de intermediarios: ai esta a
heresia plena de que falavamos anteriormente. A falta de intermediarios
sempre foi sedutora e perigosa para a vida em sociedade. Uma “politica
mistica” seria muito proxima de um “anarquismo do amor”. O mundo n&ao
suportaria. Posso supor que essa impossibilidade vem da miséria do
humano, e, provavelmente, terei razao.

Mistica do Mestre Eckhart



Conceitos essenciais da mistica renana

Com o dominicano Mestre Eckhart encerramos nossa filosofia
medieval marginal. A filosofia medieval “oficial” sempre me pareceu inutil
e especulativa em excesso. Ja o combate dos misticos em relatar o que
viveram e como sobreviveram a intengao institucional de destrui-los
pareceu-me algo de essencial na Idade Média. Se a filosofia medieval se
ocupou com, entre outras questdes, a relacdo entre fé e razdo, como
vimos antes, é porque ela se ocupou com a questdo de como por em
harmonia a heranca da filosofia grega (Aristételes, neoplatonismo) e a
cristd, lado a lado.

Na mistica renana essa busca de harmonia sera trabalhada no
eixo do conhecimento direto de Deus, e ndo na racionalidade aristotélica
exterior, mas na aventura neoplatdnica do conhecimento direto do
principio, “por dentro”, e da descoberta do parentesco ontolégico com
Deus. O que fazer quando vocé descobre algo como isso? A vida
continua normal?

N&o para o Mestre Eckhart. Ele dira em um dos seus sermdes,
possivelmente em Estrasburgo, que se vocé n&o ouvir a voz sem Veu,
gue figue no amor, que ja estd bom. O que seria maior do que esse amor
cristdo? Qual é essa voz sem véu? E a voz do abgrund , o abismo sem
fundo, a deidade de Mechthild, € a voz de quem tem a mesma
substancia que a alma mistica, a funkeklein (pequena centelha). Quem
ouve essa voz, tem a centelha despertada e se descobre, ali onde ele
era antes de ser, ou seja, na condi¢ao de incriado, como a deidade pura.
A centelha incriada, da mesma substancia da deidade , assumira sua
identidade e guiara sua vida a partir de entao.

Noutro sermdo, comentando a famosa passagem em que Jesus
visita as irmds Marta e Maria, Eckhart explica como é o cotidiano de
guem conhece bem essa voz, de quem vive em “desprendimento”.
Maria, deslumbrada com a presenca de Jesus, fica horas passando 0leo
nos pes dele, contemplando sua beleza. Marta, mais velha e experiente,
corre para servir um cafezinho a Jesus, e Ihe oferece agua. Quem sabe



um suco? E Eckhart termina seu sermao dizendo que Marta é a alma
desprendida e madura na intimidade com Jesus (Deus). Por qué? A
fortuna critica costuma ver Marta como uma boba que n&o foi capaz de
“curtir” a presenca de Jesus como Maria. Mas Eckhart vé Marta como a
verdadeira intima de Deus. Quem é intimo, relaxa na companhia de
guem bem conhece.

Para Eckhart, a alma que se reconhece parte da deidade pura néo
fica no éxtase. O desprendimento, que comeca com o desapegar-se das
coisas materiais (e ao longo da obra dele essa mudanca vai sendo vista,
do momento material a0 momento espiritual ou ontologico), atinge, no
seu amadurecimento, o desprendimento do proprio eu, dissolvendo
gualquer desejo, qualquer intencdo de conhecimento, como em
Marguerite Porete. Portanto, Marta é a verdadeira desprendida que, por
tanta intimidade ontologica com a deidade , fica normal diante de sua
materializacéo, Jesus.

A condenacao pela Inquisicéo

Em marco de 1329, a condenacdo de Eckhart pela Inquisicao foi
determinada. O nome dessa condenacdo, ironicamente, era “NoOS
campos do Senhor”. Ele ja estava morto, felizmente. O papado de
Avignon, 0 mesmo que esteve a beira de condenar Ockham, condenou
Echkart. Qual a razdo de sua heresia?

Eckhart viveu em Paris na mesma casa que 0 inquisidor de
Marguerite viveu, ja que a casa era da ordem dominicana e Eckhart foi
professor na mesma catedra de teologia sacra para n&do suditos do rei da
Franca em que Tomas ensinara anos antes. Eckhart era destinado ao
estrelato. Brilhante tedlogo, iniciou algumas obras em latim sobre o
“Génesis” e 0 “Prologo ao Evangelho de Joao”, mas todas inacabadas.
Entre 1311 e 1313 ele deu aulas na Sorbonne nessa catedra. Em
seqguida, foi transferido para o trabalho pastoral (cura das almas), para
dar conta do fenbmeno conhecido como béguines . A proximidade dos



conceitos dele com os de Marguerite (possivelmente leu o livro dela) e
de Mechthild atestam o que foi considerado o desastre de sua vida: a
contaminagdo pela mistica renana das béguines . As “fofocas” chegam
mesmo a falar de certa béguine Kaltrei, que teria sido queimada e era
excessivamente proxima de Eckhart. Mas a politica institucional, assim
como as disputas de poder entre franciscanos e dominicanos, ndo o
ajudou diante de tamanho sucesso que aparentemente ele atingiu em
sua pregacao. Ja naquela época o sucesso, principalmente com as
mulheres, custava caro.

O principal erro de Eckhart, além de ter incorrido na mesma
“confusdo de substancias” das béguines , € que ele ensinou em lingua
vernacula, o alemao medieval. Pregou em Estrasburgo para as béguines
na lingua que elas entendiam. A Inquisicao julgou que, ao pregar numa
lingua que elas podiam entender, as levou ao erro, fazendo-as pensar
gue podiam compreender teologia e os mistérios de Deus, objeto
exclusivo da Igreja e dos cultos, que falavam latim.

As proposicdes de Eckhart sobre o abismo sem fundo, a voz sem
véu, o desprendimento, todas levavam ao mesmo risco de conhecimento
direto sem mediacéo institucional. O simples ato de pregar em aleméo
fol um ato de rompimento com a mediacao institucional. Nao por acaso
sua condenacao se chamou “Nos campos do Senhor”. Eckhart cuidou
mal dos campos do Senhor (as ovelhas ignorantes), falando para elas
coisas que ndo podiam entender, foi descuidado com a cura (cuidado)
das almas, no entendimento da Inquisic¢ao.

De Siger de Brabante ao Mestre Eckhart, a Inquisicdo tentou
desesperadamente manter o controle da filosofia e da teologia em suas
maos, atuando como Unica mediadora da vida espiritual e intelectual.
Sabemos que a unidade da cristandade europeia se despedacara com
Lutero a partir do século XV, assim como a unidade do pensamento
filoséfico compreendido como a tentativa de resolver a relagéo entre fé e
razao, autonomia e heteronomia. Com relacdo especificamente a esse
altimo binbmio, a mistica renana, com seus excessos ontoldgicos,
teologicos e filosoéficos, foi a tentativa mais radical ja conhecida de se
produzir uma cristandade espiritual, filosofica e teologicamente



consistente e autbnoma. Na mistica renana nao havia qualquer lugar
para a heteronomia, ja que a continuidade ontologica entre a alma
liberada ou desprendida e a deidade garantia a autonomia de quem era
“intimamente” Deus.



CAPITULO 4

RENASCIMENTO E FILOSOFIA
MODERNA

Renascimento

O conceito historico de Renascimento é objeto de forte
controversia entre especialistas. Nem mesmo as datas batem. Uma
concordancia minima ao redor dos séculos XV e XVI se impde. Na arte,
a discussao parece um pouco mais clara, mas ndo € nosso objeto aqui.
N&o vou tentar enfrentar essa controversia entre especialistas porque
minha intencdo € descrever os fildsofos que me formaram, o que perfaz
certa histéria marginal da filosofia.

Do ponto de vista da filosofia, podemos fazer algumas afirmacdes
mais genéricas sobre o Renascimento que se sustentam. Antes de tudo,
o fato de a peninsula italica ter estado sempre aberta ao Mediterraneo
oriental, que tanto trouxe a terrivel guerra contra os turcos otomanos as
suas praias (também da Espanha e Franca, além de todos os Balcas e
Grécia) quanto o comércio as suas cidades independentes e sem muita
influéncia do regime rural feudal do restante da Europa, além da prépria
Roma como uma “metropole cosmopolita” da época. Isso tudo gerou
uma atividade comercial intensa. Sabemos que o comércio traz tanto
certa tolerancia aos costumes (tema da filosofia posterior) quanto
produtos e ideias que comecam a circular. No Brasil do século XIX
chegou-se a usar a expressao “comercio de ideias”. Essas cidades
italianas acabaram por ser o centro dessa ‘“renovacdo” do mundo
filosofico.

O humanismo € uma marca do Renascimento, compreendido



como erudicdo de letras classicas, causada pelas traducdes de textos
antigos, e primeiras concepc¢des de natureza humana que se afastam de
um determinismo do pecado. Outra marca, além dos estudos de letras
classicas, sera um aristotelismo “médico” de vocacdo empirica, distinto
do aristotelismo metafisico especulativo medieval. O platonismo
especulativo, mesclado com cristianismo, aparecera em obras como a
de Marsilio Ficino. O culto da personalidade por meio de textos
edificantes de burgueses ricos sera apontado como uma tendéncia
renascentista importante por especialistas como Burckhardt.

O fato € que é consenso que ndo ha consenso entre os
renascentistas. Muitos trabalharam em tendéncias aparentemente
contraditorias dentro da tradicdo filosofica de entdo, mas, sem duvida,
com a marca de certo experimentalismo que podia tanto desaguar em
sistemas quase delirantes como o de Giordano Bruno (queimado pela
Inquisicdo em 1600) quanto numa defesa filosofico-poética da natureza
humana do jovem Pico della Mirandola no século XV. Dentro desse
debate acerca da natureza humana, trés autores foram essenciais em
minha formacdo. Pico, Maquiavel e Montaigne, por razdes diversas,
sendo que os dois ultimos me formaram por conta da “desidealizacao”
gue ambos carregam com relacdo a natureza humana. Vamos a eles.

Pico della Mirandola

O conde Della Mirandola viveu pouco, mas seu livro Oracéo pela
dignidade da natureza humana € fundamental para entendermos o
escopo do debate acerca da natureza humana no Renascimento, e
posteriormente. Seu pensamento € mergulhado num “experimentalismo”
poético especulativo e pouco empirico. Sua ideia central do homem
como um animal indefinido € importante, se a colocarmos contra toda
uma tradicdo centrada na nocao de pecado como definicdo da natureza
humana.

O conde filosofo fara uma diferenca entre 0 homem e os demais



seres vivos da Criagcdo apontando o primeiro como aquele que foi
colocado num lugar de liberdade criativa, isto €, o0 homem foi criado por
Deus a Sua semelhanca, e Deus é um artista cuja Criacdo € a maior de
todas as obras de arte. O destino do homem é ser um artista como
Deus, e sua vida é essa obra de arte, fincada na liberdade de quem néao
tem uma determinacao a priori do que deve ser.

Mesmo se tomarmos ao pé da letra a diferenca para com 0s
demais seres vivos da Criacdo, o impacto da sua Oragdo nao é este,
mas sim o distanciamento para com a teoria da miséria da natureza
humana comum na heranga agostiniana. A dignidade da natureza
humana é, exatamente, esta: sua indefinicdo e sua capacidade de criar
sua vida a partir dessa indefinicdo. A liberdade burguesa encontra ai um
tedrico sofisticado para sua fundamentacéo. Aproximando-se da posicao
de Siger de Brabante, ainda que muito diferente quanto ao aristotelismo
averroista deste, Pico também somara forcas aquilo que mais tarde se
constituira numa das linhas mestras da filosofia moderna e
contemporanea. E o homem determinado para além da sua liberdade
individual?

Ou ele é “dono” do seu intelecto e da sua vontade? O debate esta
posto.

Maquiavel

Nosso filosofo fiorentino, que viveu entre os séculos XV e XVI,
virou adjetivo: “maquiavélico”, como sindbnimo de mau. Alguns filésofos,
como Leo Strauss no século XX, escreveram livros defendendo teses de
qgue ele, de fato, ensinava o mal. Maquiavel ficou associado a ideia da
politica sem ética e a maximas (que ele, na verdade, nunca disse dessa
forma) do tipo “os fins justificam os meios”. O adjetivo derivado do seu
nome significa, basicamente, agir sem escrapulos e de forma
estratégica, calculista. H4 algo de verdade no entendimento do senso
comum, mas distante do que a filosofia do fiorentino buscava na sua



obra capital, O principe . Maquiavel faz ali uma filosofia politica nao
idealista e sem metafisica. Isso choca, até hoje. Vejamos algumas de
suas ideias centrais.

A primeira que vale a pena notar é a de fortuna , representada
sempre por uma mulher, porque ela ama a ousadia e despreza a
covardia. Fortuna € outro nome para contingéncia, sorte, azar, ou, como
é chique falar hoje, randomness . Fortuna é o oposto da ideia de
providéncia divina, ou seja, da ideia de que algo ou alguém sabe o que
faz e o faz para o bem. Para aqueles que creem na providéncia divina,
as coisas estdo amarradas num roteiro que ao final sempre faz sentido,
mesmo que haja sofrimento. Para qualquer um que tenha repertorio
acerca da heresia do periodo patristico de que tratamos, 0 gnosticismo,
ou que conheca a tragédia grega, que também vimos anteriormente, &
nitido o parentesco aqui presente. Maquiavel afirma que o fluxo dos
acontecimentos politicos e sociais esta submetido a pura fortuna , logo,
nao ha sentido histérico maior na politica ou no devir social. Portanto,
nao ha “dialética historica” alguma. Os fatos se “esparramam” pela
historia. Tal forma de ver as coisas néo exclui a existéncia de
racionalidade na acdo humana ou politica, alias, € disso que o fiorentino
fala quando discute seu famoso conceito de virtu . Todavia, a fortuna néo
é apenas um dado da realidade dos elementos sociais exteriores, mas,
também, dos elementos psicologicos interiores, 0 que significa que a
fortuna também acomete a natureza humana no seu modo profundo de
agir e ser.

Quanto a natureza humana neste cenario, ela aparece como
vitima dessa fortuna exterior e interior, o0 que da a concepcao de
natureza humana em Maquiavel um tom bastante fragil e pouco
autbnomo. Se no universo biblico o que esmaga a autonomia é a
presenca da vontade e da acédo divinas, aqui € o vacuo de ordem das
coisas. A instabilidade assola a condicdo humana, gerando um
desespero sem cura, desespero esse que se materializa num medo
constante das coisas, e um anseio continuo por uma minima
estabilidade que diminua o sentimento de esmagamento que a fortuna
causa por si sO0. Esse medo e esse anseio por estabilidade seréo
matéria-prima para a politica em Maquiavel. A fortuna ndo € um conceito



metafisico abstrato em Maquiavel, mas sim a realidade sem ordem de
COmo as coisas sao.

E qual o campo de agdo humana? A virtt . Essa virtude se
constitui numa forca de carater e inteligéncia que faz com que o principe
seja capaz de ver por detrds das falsas aparéncias de coragem, bom-
mocismo e generosidade dos homens. O desafio é: para bem governar
necessario um olhar estritamente empirico sobre o0 comportamento
humano. Esse olhar percebera que o homem faz qualquer negocio para
diminuir essa angustia de ser objeto de forcas cegas e incontrolaveis.
Por isso, Maquiavel reconhece que pessoas que vocé faz sofrer hoje
podem te servir amanh&d, se assim parecer a elas de bom uso. As
pessoas sao interesseiras porque miseraveis. Claro, umas mais do que
as outras.

Ao mesmo tempo, se vocé matar o pai, mate a familia toda,
mesmo o0s bebés, porque um dia eles crescerdo. Ou poderdo se tornar
seus aliados, caso |Ihes pareca de bom uso. Ame sua esposa, mas
confie no seu cavalo. O amor precisa ser alimentado todo dia, o temor,
s6 de vez em quando. O efeito do temor € muito mais durador do que o
do amor. A desidealizagdo em Maquiavel € que choca, mesmo hoje, ou
mais ainda hoje, depois que o mundo se fez cheio de gente gourmet .
Essa desidealizacdo, que tecnicamente € chamada de separagédo entre
politica e ética, € essencial em Maquiavel, e em tudo mais que envolver
poder. Poucos suportam esse olhar sobre as coisas, esses que suportam
sdo os portadores do que o autor chama de virtu , eles devem liderar.
Maquiavel esta longe de qualguer nocdo de contrato social, ou de
absolutismo fundado na teoria do corpo mistico do rei, ou mais ainda da
poténcia democratica.

Se em Pico o homem é um artista que se define pela sua obra, em
Maquiavel, alguns homens sdo capazes de enfrentar a fortuna , que,
como toda mulher, se apaixona por quem nao tem medo e ousa ver 0
gue a maioria ndo quer ver. Em Pico o homem € indefinido, em
Maquiavel o homem €& um infeliz em busca de estabilidade, e alguns
muito poucos alcam um voo mais alto, mas a soliddo é sua Unica
companheira. Por isso, alguns entendem que Maquiavel prepara, muito



séculos antes, o super-homem de Nietzsche. Outros, que ele seria 0
primeiro filosofo burgués, porque seu conceito de homem com virtd nada
mais seria do que a defesa do mérito e da competéncia como
fundamento da vida.

Montaigne: ceticismo melancoélico e a forma ensaio

Michel de Montaigne viveu no século XVI, no sul da Franca. E
descrito como um cético e estoico, o que do ponto de vista da filosofia
grega seria um absurdo. Mas ndo é exatamente pelo seu ceticismo
“puro” que ele foi importante no meu percurso — 0 ceticismo ja me
acompanhava desde a Grécia —, e sim por seu “tom” melancdlico e sua
escrita ensaistica. Montaigne € o inventor da forma ensaio.

A melancolia ja tinha sido posta como problema filoséfico pela
Grécia: afinal, por que os homens mais inteligentes parecem ser
melancolicos? Haveria uma relacéo entre o temperamento melancolico e
uma maior inteligéncia e decorrente capacidade de conhecer as coisas?
Ser feliz implicaria vocé ser idiota e pouco inteligente? Essa suspeita se
arrasta pela filosofia e pela literatura até hoje, e mesmo na estética. O
temperamento melancolico tornaria a pessoa menos dada a festas e a
alegrias, o que a faria prestar maior atengcdo ao mundo, 0 que, por sua
vez, aumentaria sua tristeza.

Montaigne, quando perde seu amigo Etienne de La Boétie (que
escreveu um opusculo chamado Discurso sobre a serviddo voluntaria |,
conclamando as pessoas a pensarem o porqué de se submeterem a um
idiota qualquer), entra em profunda depresséao, se tranca na torre de seu
castelo e decide fazer “sua metafisica”, uma filosofia cujo principal objeto
seria seu proprio eu, um ser impreciso, efémero e contingente. Dai
decorre a percepcdo da inconsisténcia de tudo que esse eu pensa,
entende e vé ao seu redor, assim como o fato de que por qualquer
método se chega a qualquer lugar, mesmo o “mesmo lugar” por dois
meétodos opostos e distintos, o que implica a inutilidade de qualquer



tentativa de sistematizagdo do conhecimento. Ai estd seu ceticismo.
Todavia, o carater melancélico se inscreve na conclusdo de que nada
vale investimento algum, justamente por sua efemeridade e imprecisao.
Quando Pascal, no século XVII, diz que Montaigne era lache (covarde),
era no sentido de que seu ceticismo associado a sua melancolia
justificava a negacdo do mundo. Diferentemente de céticos como 0s
gregos ou mesmo David Hume no século XVIII, que desaguam numa
espécie de defesa do habito e dos costumes, logo, politicamente
conservadores, Montaigne desagua num estoicismo melancolico que
carrega, sem duvida, uma ponta de negacao do valor da vida. Céticos
nao afirmam o né&o valor da vida ou defendem uma vida reclusa. Haveria
uma ponta de niilismo em Montaigne? Creio que sim, mesmo que
falando de modo anacronico.

Entretanto, esse ceticismo para consigo mesmo levou Montaigne
a invencdo do que Adorno no século XX chamara de “forma ensaio”.
Montaigne escreveu seus Ensaios (hnome da sua obra) porque acreditava
gue nada é definitivo ou preciso o suficiente para ultrapassar o “mero
ensaio” ou a mera tentativa do que seria definitivo e completo.
Incompletude, imprecisédo, efemeridade s&o atributos da forma ensaio.
Na verdade, ao se constituir num método de escrita e reflexdo, a forma
ensaio estabelece uma escrita que se ocupa de um objeto especifico,
mas a partir de conteudos que enlagcam aspectos subjetivos do autor (dai
sua “imprecisdo” em termos de objetividade), organizados de forma
sinuosa e nada geométrica, as vezes mesmo podendo mesclar estilos
distintos de escrita ou meétodos, beirando a ficcdo. A forma ensaio
marcara profundamente o pensamento do século XX. Ha algum tempo
percebi que ela é a minha casa em termos de estilo e modo de pensar, o
gue me coloca no polo oposto de qualquer tentativa de sistematizacéo
ou objetividade dura em filosofia. Sou um herdeiro de Montaigne na sua
desconfianca para consigo mesmo, para com a felicidade e para com a
validade de um grande investimento no mundo. Talvez, por isso, tenha
me encontrado na forma ensaio como a unica que me é possivel realizar.
Adorno, discutindo o socidlogo Simmel, que escrevia em ensaios, disse
gue escrever ensaio é escrever com o lapis: efémero, contingente,
impreciso.



O nascimento da ciéncia moderna

A ciéncia moderna é um vasto processo que, visto desde hoje,
parece organizado e consensual, mas nada na historia acontece assim.
Minha intencdo aqui ndo € discutir as origens filosoficas da ciéncia
moderna, mas simplesmente apontar dois autores, e neles duas
guestdes, que me formaram, principalmente, naquilo que em mim se
constituiu num percurso em epistemologia. Mesmo quando me dediquei
a epistemologia ao longo da minha formacé&o, nao o fiz por interesse na
ciéncia em si, mas para verificar a forca do argumento cético contra a
razao e contra a propria ciéncia.

A duvida hiperbdlica de Descartes

René Descartes (nasceu no final século XVI, mas viveu a maior
parte da sua vida no seculo XVII) &, sem duvida, um dos maiores
filosofos do Ocidente. Considerado pela fortuna critica como o fundador
da filosofia moderna, muito ja se falou sobre, chegando mesmo a se criar
um “cartesianismo” que serve de signo e cliché para pessoas “quanticas”
dizerem que o resto do mundo é “muito cartesiano”, e, por iSSo mesmo,
ultrapassado, velho e careta.

Seu método famoso pode ser resumido da seguinte forma: partir
0s problemas em pedacos, seguir de um a um esses pedacgos e se
mover para 0 proximo pedacgo apenas quando tiver esgotado o anterior,
até conseguir ter uma compreensao razoavel dos pedacos investigados
e das possiveis relacdes entre eles, sem a ansia de entender tudo de
uma so vez (sO0 Deus teria um intelecto capaz de entender tudo numa
intuicdo divina). Esse método ficou conhecido como “analise”, termo que
fara carreira ndo s6 na ciéncia (que parte dessas mesmas “regras para o
espirito”, como diria Descartes, de ir de pedaco em pedaco para
conhecer grandes continentes de problemas), mas em areas como a



psicologia ou a filosofia analitica inglesa.

Para Descartes, a humildade € a virtude do método (s6 Deus néao
precisa de método...), e seu método torna possivel alguma seguranca e
algum discernimento na filosofia e fundamentara o tipo de certeza que
organizara o pensamento cientifico (ao lado do empirismo e do método
indutivo) nascente.

Porém o que mais me marcou em Descartes foi 0 que se conhece
por davida hiperbolica . Seguindo a grande influéncia que o ceticismo
grego teve em minha formacao, sempre achei que os céticos tém, pelo
menos, “alguma razdo” em duvidar da razdo. Ao lado desse ceticismo,
como vocé deve lembrar, a heresia gnoéstica, para mim, sempre
permanece como uma hipoétese filoséfica elegante, como diria Ockham.
Nas Meditacbes metafisicas , Descartes levanta sua famosa hipotese do
génio maligno, e aqui, como mostrara a filosofa israelense Susan
Neiman em seu O mal no pensamento moderno , o0 problema da busca
da certeza enfrenta, também, o problema da ordem do universo. A
fundamentacdo da verdade é rasgada pelo problema do mal.

Lembramo-nos, claro, de todo o esforco medieval, visto aqui em
nossa historia marginal da filosofia, para por lado a lado razéao e fé, e
mais, mostrar (Tomas) que ambas ndo se constituem em dois regimes
distintos de verdade como os aristotélicos radicais ensaiavam defender,
como Brabante (que depois recua). Descartes € herdeiro dessa tradicédo
e busca, com suas meditacbes metafisicas, achar uma resposta que
fundamente o conhecimento sem necessidade da fé. Como posso eu ter
certeza do que eu acho que sei sem recorrer a algum conteudo revelado
ou de fé?

A pergunta é, claramente, um escandalo se a colocarmos no
contexto do século Xlll. No XVII, somando-se ao espirito que circulava
pela Europa, que acabaria por se formar no que ficou conhecido como
ciéncia moderna, essa pergunta € considerada uma pedra fundamental
para 0 pensamento moderno: Posso eu ter alguma certeza que nao
dependa da fé? Para alguém minimamente treinado no ceticismo grego,



0 que Descartes se pergunta é algo um tanto 6bvio. Mas, visto no
contexto em que ele vivia, e contra um histérico de embate entre fé e
razao, entre Jerusalém e Atenas, percebemos que seu ceticismo € mais
“localizado”. Sua questdo nao era propriamente “destruir’ o
conhecimento racional ou logico, como seria a de um cético “de raiz”,
mas sim garantir um conhecimento que néo precisasse chamar Deus ou
a teologia para atestar esse mesmo conhecimento. Dito de forma
técnica, ele buscava um conhecimento apodictico : universal e absoluto,
partindo unicamente do sujeito humano. Por isso, alguns identificam aqui
0 nascimento do sujeito moderno do conhecimento e sua solidao por néo
poder (e ndo dever) confiar em nada além de si mesmo e o0 que ele
entende. Outros localizam aqui o nascimento do individuo burgués
fazendo filosofia: s6 é real o que me convence. Descartes e Maquiavel
seriam, portanto, os dois primeiros filosofos modernos e burgueses.

A forma de responder a sua propria pergunta mostra muito do
génio de Descartes. E ai aparece o que se convencionou chamar de
duvida hiperbdlica, porque € a duvida da duvida, hum movimento que
tende ao infinito. Como posso ter certeza do que vejo diante dos meus
olhos? Os objetos existem em si ou eu 0s vejo porque estdo na minha
mente apenas? Meu corpo existe? Deus existe? Alguma das ideias que
tenho existe? Sera que a certeza que muitos € eu mesmo parecemos ter
nao é fruto de um génio maligno (como o demiurgo gndéstico faz no
“Evangelho de Filipe”, criando uma linguagem que mais confunde do que
comunica) que se diverte fazendo com que corramos atras do proprio
rabo em busca de uma certeza que na verdade néo existe? Eis a duvida
hiperbdlica: ela ndo para nunca, e seu objetivo é mostrar que podemos
duvidar de tudo que nosso intelecto ou sentidos nos apresentarem, por
ISSO seu parentesco com o ceticismo. Todavia, Descartes nunca foi um
cético; sua intencao era, apenas, encontrar um meio de fundamentar o
conhecimento que ndo fosse um meio revelado, portanto, funda a
epistemologia moderna num movimento semelhante ao que a pré-
socratica fez séculos antes na Grécia antiga: buscar entender o mundo
baseando-se nos limites humanos, sem “ajuda divina”. O que esta por
detrds da duvida hiperbolica de Descartes é a velha busca pela
autonomia do homem, na sua vertente epistemologica (isto é, no plano
das condi¢cdes de um conhecimento seguro, universal e absoluto, como



diria um platénico lendo o Teeteto , a busca pela episteme em oposicao
a mera doxa , opiniao).

E como Descartes evita ir longe demais e cair no ceticismo
(evitando a0 mesmo tempo que o0 génio maligno o fagca crer em alguma
falsa verdade)? A originalidade da resposta € importante: posso duvidar
de tudo, mas nao de que algo esta duvidando de tudo. Posso duvidar do
gue penso, mas ndo de que algo pensa. Logo, se algo pensa, algo
existe. “Cogito ergo sum ” é a resposta. Nao posso ter certeza dos
contetdos do que penso, mas ndo posso duvidar de que algo esta
pensando, por isso, para Descartes, antes do corpo vem o intelecto (e a
alma onde o intelecto “esta”), e assim, ele salva o conhecimento,
humildemente, mostrando que, pelo menos, existimos enquanto coisas
gue pensam e duvidam pensarem e duvidarem. A partir dai ele ira
construir seu sistema, inclusive sua prova da existéncia de Deus, que,
como sempre, nunca me interessa (tenho certa vocagao ao fideismo e a
achar que a fé € o fundamento da vida religiosa, mas isso €& outra
historia). O que me importa aqui € o fato de que a filosofia moderna sera
fundada no enfrentamento de temas que sempre marcaram meu trajeto:
posso ter certeza de algo? Quais 0os desdobramentos dessa duvida? Se
0 génio maligno vence, é o niilismo que vence?

Muitos acusam Descartes de ter tentado enfrentar a duvida
hiperbdlica com a ajuda apenas da razao, e dizem que a intuicdo seria
fundamental para as “certezas da vida”, e, assim, ele teria trancafiado a
filosofia por séculos numa cela epistemologica “racionalista”, dizendo
gue sO a légica que busca “certezas simplesmente perfeitas”, que na
ldade Média era um “luxo” de Deus, pode sustentar 0 que conhecemos
das coisas. Se a verdade para uma mente medieval era “simplesmente
perfeita”, e ndo podia depender de relagcdes ou causas anteriores a ela
(como o Deus de Aristételes, incausado que tudo causa, incondicionado
gue tudo condiciona, imovel que tudo move), Descartes, como “primeiro
filosofo moderno”, buscara, nos limites humildes do humano, encontrar
algum sistema l6gico de pensamento que parta de uma certeza
“simplesmente perfeita”, que ndo dependa de nenhuma relacdo ou causa
gue a sustente, e essa sera 0 cogito que pensa e duvida. A obsesséo
pelas certezas terd que encontrar os roméanticos na segunda metade do



século XVIII para diminuir sua ansiedade epistemologica. Veremos isso
mais tarde.

O método indutivo de Francis Bacon

Bacon é considerado o pai da inducao cientifica, isto €, 0 método
segundo o qual, a partir da repeticdo de certo tipo de evento, podemos
generalizar uma hipotese excluindo eventos que ndo aconteceram no
experimento, ou aconteceram em menor escala. Ao contrario da inducao
aristotélica e sua derivada medieval, ndo se tratava apenas de fazer
pequenas afirmacodes “positivas” no limite do que o mundo oferecia como
fatos aos oOrgdos dos sentidos, mas, sim, ir mais longe e capturar,
digamos, o “temperamento” da natureza naquele “lugar” especifico. O
cientista € um intérprete de como a natureza se revela, levantando
hipoteses ndo absolutamente completas, mas radicadas no modo como
a natureza oferece seu “temperamento”, por meio de eventos que se
mostram ao longo do tempo de observacdo da natureza. Vemos logo
que Bacon entendia o conhecimento, contido em seu Novo Organon (0
primeiro Organon foi o de Aristételes, em que se discutia l6gica), como
fincado na observacéo da natureza. Por isso é considerado um dos pais
fundadores da ciéncia moderna.

Bacon criticava a filosofia da sua época, considerando-a inutil,
especulativa, dissociada das necessidades humanas e presa a
silogismos dedutivos que serviam apenas para conclusdes légicas que ja
estavam implicitas nos enunciados iniciais, portanto, impermeaveis ao
experimento de ser “testadas” pelo que dizia a natureza.

Nosso entendimento estaria preso a “formas” ou idolos que
obscureciam nosso olhar para a natureza. Independentemente de quais
seriam as formas naguele momento, o importante € perceber que para
Bacon o conhecimento comeca com alguma forma de rompimento com
os idolos que nos parecem ser a verdade evidente sobre algo. Na
origem do meétodo, estd a proposta do rompimento com o “passado”.



Naquele momento, essas formas vazias eram aquelas de uma
metafisica aristotélico-tomista empobrecida, conhecida como baixa
escolastica , que se indagava questdes logicas inuteis do tipo: Quando
VvOCé puxa um burro pela corda, € vocé ou a corda que puxa o burro? A
reforma da filosofia passava por “atar” a natureza para que ela desse
respostas Uteis ao nosso bem-estar. Sua utopia, Nova Atlantida , seria
um mundo construido a partir das respostas que a natureza desse as
nossas perguntas, organizadas pelo experimento de dialogo com essa
mesma natureza, ou seja, o0 método indutivo.

Para Bacon existem trés tipos de producéo de conhecimento, e a
metafora que usa dos insetos € um classico. As formigas coletam
alimentos a sua volta, representam os observadores da natureza,
catalogando eventos empiricos, seriam como a infantaria da ciéncia
hoje; as aranhas constroem teias a partir da propria substancia, sdo os
l6gicos que especulam a partir das préprias categorias da razao; e, por
ultimo, as abelhas, que s&o os filosofos do Novo Organon , produzem
mel a partir da propria substéncia se alimentando de materiais que
encontram no meio ambiente a sua volta. Esses filésofos no Novo
Organon produzem conceitos, hipoteses, inducido, a partir do que a
natureza oferece como dados.

Esse filosofo da natureza usara a inducdo para organizar sua
“intepretacdo” (termo do proprio Bacon) sobre a natureza. Essa
interpretacdo ndo € sem uso: seu objetivo é melhorar as condi¢des de
vida dos homens, presos até entdo nas teias de aranha de filésofos
metafisicos decadentes de sua época.

O grande século XVII

O século XVII nos deu grandes sistemas filoséficos, de caracteres
racionalistas na sua maioria. Mas 0 que mais me marcou nesse periodo
foram dois filésofos que apontaram para importantes desenvolvimentos
filosoficos posteriores. Primeiro Spinoza e a matriz da critica a religido



gue fara eco até hoje, e, na sequéncia, Pascal e sua témpera jansenista,
gue vai inaugurar um pessimismo filosofico tipico do nascimento da
modernidade que desaguard no existencialismo e na filosofia da
angustia, tdo essencial para entendermos a modernidade e o mundo
contemporaneo.

A critica a religido em Spinoza

Spinoza ficou mais conhecido pela sua Etica e seu “ar liberal”.
Entretanto, seu racionalismo geométrico da Etica e sua metafisica
panteista (Deus sive natura ) nunca me interessaram. Ainda assim, sua
critica a religido no seu Tratado teologico-politico € uma peca essencial
em filosofia moderna. O livro se encontra numa tradicdo que segue as
criticas a religido feitas por Epicuro, passando por ele, Spinoza, para
chegar a Feuerbach, Marx, Nietzsche e Freud. N&o se trata de dizer que
a religido € um assunto para idiotas (so idiotas pensam que religido é um
assunto para idiotas), mas, sim, de entender seu carater psicolégico e
pressupostos politicos. Spinoza desenha no horizonte toda a critica
posterior a religido como manipulagao.

O foco principal é a critica ao judaismo, sua religido de origem.
Todos conhecem a ideia segundo a qual, para Spinoza, as religibes sao
mecanismos de explicagcdo imaginativos para povos primitivos, sem uso
consistente do intelecto. Hoje em dia, com o relativismo gourmet que
corre nas veias do mundo, muita gente ndo gostaria desse desprezo
pela imaginacdo que demonstra Spinoza. Mas, ao contrario do que pode
parecer, Spinoza nao era um racionalista “tosco” que acreditava que a
razao ou o intelecto seriam as respostas ultimas contra os delirios de
uma imaginagcédo primitiva e mal informada. Pelo contrario, Spinoza
abraca a ideia de que a intuicdo profunda de uma pessoa € muito
superior a simples coleta de dados e teorias exteriores a ela — neste
sentido, ele adianta em pelo menos um século o conceito de génio
rom&ntico . Essa intuicdo profunda e mais consistente esta assentada no
fato de que somos da mesma substancia do Deus panteista de Spinoza,



e, portanto, € dentro de ndés e na consciéncia dessa “confusdo de
substancias”, para lembrar a condenacdo de 1313 as béguines que
vimos, que reside o conhecimento mais verdadeiro. Pode-se ver, assim,
que a compulsdo a nos ver como parte de Deus continua presente na
filosofia em pleno século XVII. Spinoza critica a religido constituida,
antes de tudo, porque ela nos ensina o “deus errado” e a partir de
praticas que servem a esse erro ela nos afasta do Deus verdadeiro que
esta dentro de nds porque somos parte ontologica dele.

Para além dessa critica um tanto romantica avant la lettre , mas
fundamental porque desagua na ideia bem conhecida de follow your
heart , abracada por gente rica e de sucesso como Steve Jobs, a
hipétese de que religido seja politica e de que, portanto, a teologia seja
um bla-bla-bla que esconde procedimentos para manter vocé sob
dominio pegou, e, se exagerarmos um pouco, ela ja € ensinada na pré-
escola.

Segundo Spinoza, a casta do Templo, e elite politica, econémica e
cultural (forcando um pouco a terminologia anacronica para a €poca,
estamos falamos de aproximadamente 800 anos antes de Cristo)
israelita, inventa o Deus de Israel e a eleicdo do “seu” povo para manter
a unidade “identitaria” desse mesmo povo, e declara-se mediadora
dessa relacdo entre o Criador e suas criaturas especiais (0 resto da
humanidade ndo possui tal estatuto de intimo desse Criador). O papel de
mediadora da a ela poderes de interpretar qual € a vontade, os designios
e a lei desse Criador. A partir dai toda a vida desse povo € constituida no
ambito do que essa casta descreve, no tempo e no espaco. A ideia pega
e vira a grande e histérica religido judaica. O mesmo raciocinio serve
para todas as outras religides. Mediacdo implica um conjunto de
verdades que guia a vida das pessoas que creem nessa mediacdo. SO
gue essa mediacdo é, na verdade, as pessoas usufruindo desse poder
exercido sobre as riguezas, 0s corpos, as almas e os afetos desse povo.
O medo, afeto primario e poderoso, reflexo da condicéo precaria em que
vive a humanidade desde sempre e para sempre, fundamenta o caminho
para o dominio politico. Politica é poder, e poder protege ou gera medo,
e com o medo ninguém deve brincar. Aqueles que conseguem romper
essa barreira do afeto triste que € o medo (para Spinoza existem afetos



tristes e afetos alegres) podem, talvez, chegar aquela intuicdo de que
falavamos antes e, assim, encontrar o verdadeiro Deus, o cosmos, que
esta dentro de nds e que nao precisa de nenhuma forma de mediacao
ou de seus burocratas. As religides sdo modos exteriores de suprir uma
verdadeira necessidade humana de sentido e respostas para a vida. O
combate a superacdo da mediacao foi, em parte, o que levou gente
como Porete e Eckhart a condenacdo pela Inquisicdo. Sem querer
investir numa ingénua humanidade com contato direto com o Deus =
natureza que esta dentro de noés, o fato é que religido é, em grande
medida, politica institucional e conteng¢ao psiquica também, portanto, de
certa forma, uma politica interna que estabelece suas raizes para além
da “mera” forma exterior. A critica spinoziana, herdeira da epicurista, tem
forca na medida em que as religides sempre foram, e continuam sendo,
ferramentas politicas.

Pascal, o jansenismo e o protoexistencialismo

N&o ha duavida de que termos como protoexistencialismo correm o
risco de ser anacronicos. Mas, como meu leitor sabe, corro riscos. Neste
caso especifico, tenho a companhia do historiador marxista Lucien
Goldmann e seu O Deus escondido sobre o jansenismo de Pascal e
Racine, ambos do século XVII. Ja vou dizer o que é jansenismo. Antes,
voltemos a Goldmann.

Para o historiador marxista, esses dois autores apreenderam o
inicio do processo de esvaziamento de sentido causado pela entrada do
mundo racional burgués, destruindo toda a cadeia pratica de significado
do mundo feudal. No mundo burgués, s6 faz sentido o que € numero,
medida, sucesso, producgdo, enfim, instrumental. Para Goldmann, os
dois, como grandes representantes do jansenismo, anunciam o niilismo
existencialista que surgira de modo pleno na obra de Kierkegaard no
século XIX. Pascal, especificamente, funda a filosofia da angustia com
seu conceito de ennui , conceito esse que sera o epicentro da filosofia da
existéncia (existencialismo, para os intimos) e que sera central em toda



a reflexdo ndo soO filosofica, como psicologica e estética a partir do
Romantismo, ainda na segunda metade do século XVIII. Angustia é o
“nome” para a escassez de sentido na vida, ndo so tedrica, como pratica.

Jansenismo, por sua vez, termo menos conhecido fora dos muros
dos especialistas, foi um movimento teologico herdeiro da teoria da
graca agostiniana na sua polémica com o humanismo estoico
(pelagianismo), como vimos. Os jansenistas eram seguidores de
Cornelius Jansenius, tedlogo belga que fez uma sintese da teoria da
graca em Santo Agostinho, no século XVI, a fim de enfrentar o molinismo
jesuita (Molina foi um jesuita espanhol), que incorria, para ele, no
mesmo erro pelagiano de afirmar a existéncia de uma graca suficiente
dada a todos os homens de forma igual, liberando-os da heranca do
pecado. Para Jansenius, sO a graca eficaz, dada de forma contingente,
sem levar em conta 0s méritos (inexistentes, na verdade, porque sem a
graca nao haveria mérito verdadeiro, mas apenas vaidade e farsa),
poderia salvar alguns predestinados. Pascal foi um jansenista convicto,
apesar de nunca ter se juntado agueles que abandonavam o mundo e
lam viver ao redor do convento de freiras conhecido como Port-Royal
des Champs (o prédio do convento em Paris existe até hoje e € uma
maternidade chamada Val-de-Grace no Boulevard de Port-Royal), centro
da vida jansenista “institucional” na época. O jansenismo foi condenado
pela Igreja, mas como eram todos gente da alta elite francesa, ndo so
econdmica, mas intelectual, como o préprio Pascal, herdeiro de uma
fortuna que usou inclusive para inventar uma “empresa de transporte
publico urbano” de carrocas para pobres que nao tinham dinheiro para
ter cavalos, nada de mais dramatico aconteceu com eles, nada de
fogueira, nem enforcamento, nem empalamento. Mas muitos fugiram
para o que hoje sédo a Bélgica e a Holanda ou para Quebec, no Canada.
A heresia jansenista, como ficou conhecida, marcou profundamente o
catolicismo francés, deixando-o com um tom austero proximo ao
calvinismo, visivel na austeridade estética da decoracdo das igrejas
catolicas na Franca.

A critica ao humanismo molinista deu ao jansenismo e a Pascal a
pecha de anti-humanista. Vimos em Pico della Mirandola o humanismo
filosofico renascentista tipico, que, indo além do estudo erudito das letras



classicas, passa a defender uma natureza humana autbnoma e
indefinida (“suficiente”, na linguagem da fortuna critica jansenista), no
sentido de ser criativa e livre de qualquer determinacdo, seja como 0sS
animais, seja do pecado original. A critica pascaliana se refere a
incapacidade da natureza de escapar do orgulho e da concupiscéncia,
isto €, ndo escapamos da vaidade e das nossas vocagdes ao sexo, ao
poder e ao dinheiro.

Mas Pascal vai além do que simplesmente resgatar a duvida
duramente cética de Agostinho ou Jansenius quanto a suficiéncia da
natureza humana.

Além de identificar, plenamente, o sentimento que sera descrito na
modernidade como sendo aquele de um homem perdido num universo
gue Ihe & monstruosamente indiferente e sem sentido (captado t&do bem
por Goldmann), Pascal descreve uma psicologia humana caida que sera
definida no par ennui x divertissement , ou angustia x divertimento
(Kierkegaard falara de “distracéo”). SO a gracga pode tirar o homem dessa
deriva. Para nao cair na angustia, fruto do vazio que habita sua alma
devido a heranca adamica de querer ser o centro de si mesmo e do
mundo, e seu fracasso Obvio, 0 homem busca desviar dessa angustia,
criando um mundo inteiro que deve diverti-lo cada vez mais: trabalho,
riqueza, conhecimento, lazer, politica. “Quando analiso toda forma de
atividade humana, vejo que tudo é divertimento”, diz Pascal. Quanto
mais fugimos da angustia, mais divertimento serd necessario, por isso
Pascal diz que o futuro sera dominado pelo lazer e pelo divertimento.
Para quem vive hoje, isso é uma obviedade; para quem vivia no século
XVII, uma profecia que se realizou.

O pensamento de Pascal e de outros jansenistas, como Jacques
Esprit e seu La Fausseté des Vertus Humaines [A falsidade das virtudes
humanas], cria aquilo que sera conhecido na filosofia como moralismo
francés Autores como La Bruyére e La Rochefoucauld, ainda que néo
jansenistas, vivem no século XVII e assimilam profundamente o ethos e
a analise da natureza humana de vocacao jansenista. Ser um moralista
em filosofia ndo é dar licdo de moral em alguém, é ser um “especialista”
em natureza humana, ou no comportamento humano, para além da



vaidade comum quando falamos de nés mesmos ou da humanidade. No
Brasil, o representante maximo dessa pratica foi Nelson Rodrigues, “o
jansenista brasileiro”, como disse Sabato Magaldi. Mais do que a crenca
na teologia da graca jansenista em si, 0 aparato critico posto em pratica
pelos jansenistas para analisar a natureza humana, pressupondo uma
vaidade essencial que cria virtudes falsas de saldo, me marcou
definitivamente. Nunca mais fui capaz de acreditar na autodeclaragcao de
virtudes nem na proclamacédo de adesdo ao “bem” por ninguém. De
alguma forma, como certa feita me disse Philippe Sellier, especialista em
jansenismo e, durante muito tempo, presidente da Sociéte des Amis de
Port-Royal (home para os jansenistas discretos de hoje em dia), “a
Franca sempre permaneceu jansenista”’. Eu também.

A filosofia politica moderna

O que podemos chamar de filosofia politica moderna é vastissimo.
Comeca no século XVII e adentra o XVIII e mesmo o inicio do XIX.
Veremos, mais tarde, alguns outros elementos da reflexao politica desse
periodo, que engloba todo o lluminismo, mas, por agora, discutiremos
brevemente dois autores ingleses e o que neles foi essencial para a
minha formacéo.

O pessimismo de Thomas Hobbes

-

E comum se dizer que Hobbes é, entre os contratualistas (ele,
Locke e Rousseau), o0 que mais errou acerca da evolucdo politica
moderna. Nesse sentido, ele teria errado feio em seu Leviaté , que, para
muitos, € uma obra a servi¢co do absolutismo inglés. Entretanto, Hobbes
nada fala de claro no livro sobre “corpo divino do rei”, o que indicaria sua
pertenca aqueles que defendiam o direito divino do rei.

Hobbes era um contratualista ou jusnaturalista. Tais termos



significam o esfor¢o de a filosofia pensar, justamente, a soberania do rei
ou do Estado para além de qualquer teologia politica de fundamentacéo
do direito divino dos reis. A ideia, para eles, era imaginar um conceito,
guase mitico, para responder a seguinte pergunta: “Por que a maioria
obedece a quem manda (sempre em menor numero)?”. A ideia de
contrato descreve um “acordo” racional entre os seres humanos em que
a soberania € dada a quem manda (o soberano) a fim de se viver melhor
de alguma forma. Trata-se de uma busca de fundamentacdo da
soberania que seja racional, organizada ao redor de uma psicologia
politica que visa a vida em sociedade com melhores condigdes.

Mas por que Hobbes teria errado? Porque a politica moderna
evoluiu ou em direcdo ao liberalismo de Locke (que veremos na
sequéncia) ou em direcdo a defesa de revolugcdes e novos contratos
sociais a maneira de Rousseau (que também veremos mais a frente).
Aparentemente, Hobbes teria sido 0o mais pessimista dos trés mais
famosos contratualistas.

A verdade € que mesmo que Hobbes tenha “errado” a respeito do
modo como o Estado é hoje (mas devemos ir com calma, porque a
historia ndo acabou, e a democracia pode, sim, se transformar noutra
coisa), sua ideia de que a vida é bruta, breve e violenta em si é bastante
forte como pano de fundo para fundamentar a busca de uma vida menos
ruim. Muitos ja associaram Hobbes a Darwin e a pré-historia. O mais
comum é dizer que ele € o oposto de Rousseau: enquanto o suico diz
gue o homem é em si bom e a sociedade o corrompe, Hobbes diria que
ele é em si mau e a sociedade o deixa menos ruim.

N&o acho que Hobbes diga que o homem seja mau em si. Acho
gue Rousseau, sim, diz que ele é bom em si, mas veremos isso adiante.
Penso que Merleau-Ponty, no século XX, entendeu bem o que Hobbes
gueria dizer: a vida € monstruosamente contingente, e o homem vive
nessa contingéncia tanto fora quanto dentro de si, porque ele esta a
mercé de uma série de afetos e movimentos de alma a semelhanca do
fluxo de variaveis exteriores que o atormentam. O homem é lobo do
homem porque ele vive na desordem, no acaso, porque tem medo,
porque ele esta sempre imerso em afetos tristes. Dar ao Leviat§ o poder



de vida e morte, contanto que diminua a violéncia e a contingéncia da
vida, significa um ato de desespero de quem sabe que o mundo € hositil.
E buscar um método de legitimar uma forma de violéncia que organize
todas as formas de violéncia, retirando a legitimidade delas. Hobbes nao
vé a politica como regime da perfectibilidade humana, como Rousseau,
ou mesmo Locke, de forma menos delirante, claro. Suspeito que seja,
justamente, sua recusa em entrar no regime da politica como
perfectibilidade que acabou por joga-lo na vala como um derrotado em
teoria politica, uma vez que a partir da Revolugao Francesa a politica se
tornou essencialmente um debate e wuma pratica acerca da
perfectibilidade humana. Hobbes & um pensador da natureza humana
sem a vaidade da natureza humana. E, como eu dizia anteriormente ao
falar de Pascal, pensar a natureza humana sem a vaidade da natureza
humana se tornou um mote na minha formacéo, por isso, julgo Hobbes
muito superior a Rousseau em termos de filosofia politica. A qualquer
momento que desapareca a instancia que detém o monopdlio legitimo
da violéncia, o homem de Hobbes desfilara pelas ruas. Pode ser uma
revolucdo, uma greve dos caminhoneiros ou a polarizacdo em politica. O
homem de Hobbes entrara pela fresta da porta, assim como a pré-
historia, que nos espreita por essa mesma fresta.

Locke: empirismo e liberalismo

Locke é considerado o pai da tradicao liberal em politica e moral e
um dos fundadores do empirismo inglés, aquele mesmo que, unido ao
método indutivo de Bacon e a matematizacdo da natureza em Descartes
e Galileu, criara a ciéncia moderna.

O empirismo é marcado pela afirmacao de que tudo que sabemos
vem da experiéncia sensorial — a famosa tabula rasa. Portanto, as
experiéncias sensoriais, quando postas uma ao lado da outra em nossa
mente (a tadbula rasa em si), produz o conhecimento que temos das
coisas, do mundo e de nos mesmos. Sem querer fazer a defesa
fundamentalista do empirismo radical (essa expressdo, no sentido



técnico, é do filosofo norte-americano William James, do inicio do século
XX, e ndo me refiro a ela aqui) em Locke. Creio que teorias como 0
darwinismo, mesmo sendo empirista, colocam limites validos a qualquer
forma de empirismo radicalizado. O que me parece elegante e
consistente no empirismo de Locke é a atencdo a experiéncia sensorial
como fonte do que constituira a sistematizacédo conceitual. Talvez por ter
passado pela faculdade de medicina, ndo consigo crer em “conceitos
puros”, nem na sua validade, caso eles existam.

Ja o liberalismo impressiona por ter “inventado” a ideia do cidad&o
moderno politico “privado”. O contrato social de Locke n&o é apenas um
contrato sobre a organizacéo legitima da violéncia, € também sobre uma
violéncia que n&o pode atingir o cidadao privado quando ele “is minding
his own business ” (esta cuidando de sua vida). Essa expressao sintetiza
de modo brilhante a filosofia liberal de Locke e sua “invencdo”. A politica
nao € apenas 0 espaco da organizacdo do poder, mas 0 espago que
preserva a vida do cidaddao que “assina” o contrato social, mesmo
guando ele nao esta envolvido explicitamente ou diretamente com
politica. Locke cria uma concepcao de politica que atinge ndo apenas as
instituicbes do Estado, mas que também tem a missao de preservar o
espaco privado dos affaires de cada um. E uma politica centrada n&o s6
no publico, mas também no privado, como variavel essencial da boa
politica. O soberano deve respeitar a “soberania privada” dos cidadaos.

Claro que essa concepcao também nasceu do chéo doido das
guerras religiosas entre catolicos e protestantes na Europa. A ideia de
gue exista uma regido da vida que nao deve ser objeto de ingeréncia
alheia, ou de outro Estado, ou mesmo do seu, nasceu, em grande parte,
da agonia que a Europa viveu por conta do 6dio religioso, e da
impossibilidade de uma das partes vencer de fato as guerras religiosas.
Vestfalia, na atual Alemanha, em 1648, data mitica do nascimento do
Estado moderno e da “tolerancia religiosa oficial”, concentrou uma série
de pequenos acordos que puseram fim as guerras entre catolicos e
protestantes naquilo que vira a ser, no século XIX, a Alemanha. A guerra
deu empate. Na pratica, os protestantes venceram, porque aquilo que se
constituira no cotidiano institucional da relacdo moderna entre religido e
Estado serda o modo dessa relacdo dos protestantes com seus principes



alemaes protestantes, defensores de Lutero, desde o inicio da Reforma:
a religido submetida ao Estado secular, e ndo ao modo da Igreja
Catolica, que sempre quis controlar o Estado secular.

Essa ideia de liberdade do individuo como variavel essencial da
politica moderna reaparecera com forgca em outro grande liberal inglés,
na virada do século XVIII para o XIX, John Stuart Mill.



CAPITULO S

AFORMACAO DA MODERNIDADE
BIPOLAR EM FILOSOFIA A DIALETICA
ENTRE ILUMINISMO E ROMANTISMO E
O DEBATE ETICO

O que é a modernidade bipolar?

Modernidade é um conceito central para entender o mundo
contemporaneo. Segundo Charles Taylor, autor do monumental Uma era
secular , a modernidade, tal como a conhecemos, € marcada
essencialmente pela reducao da fé religiosa em favor da fé cientifica e
juridica. Ciéncia e estado de direito se revelam mais eficientes do que
preces e magica. Nado que preces e magica desaparecam, mas se
recolhem a uma segunda posicéo diante dos percal¢cos da vida. Taylor se
refere ao sucesso da ciéncia e do estado de direito como as condi¢cdes
de possibilidade da descrenca, e, num segundo momento, de uma
possivel chegada ao ateismo organico (aquele ao qual vocé chega
“naturalmente” e livremente, devido a um cotidiano secular).

A modernidade, portanto, carregara muito em si a busca de
autonomia humana, agora materializada em ferramentas concretas que
realizam, de fato, em alguma medida, essa experiéncia de autonomia.
Distanciando-se, um tanto, da heteronomia pratica no dia a dia, a
modernidade seria um experimento centrado nha expectativa de
autonomia. Como herdeira da disputa entre humanistas e anti-
humanistas, na medida em que essa autonomia é, na verdade, um
discurso que tangencia a nocdo de perfectibiidade humana, a



modernidade tende a perfectibilidade, como veremos abaixo.

Autonomia e sua versao “progressiva’ da perfectibilidade social e
politica atingirdo seu apogeu no final do século XVIII e no XIX. Ao
mesmo tempo que a crenca das Luzes (nome filosofico dessa crenca,
conhecida como “lluminismo”) se instaura na filosofia, sua critica,
conhecida como Romantismo, também florescerad. Hegel vai capturar
essa duplicidade no seu conceito de dialética. Eu chamarei esse
processo de positividade e negatividade da modernidade. Essa
duplicidade é sua bipolaridade. Quando, de manh4, ela acorda bem, é
iluminista, acredita no progresso, na ciéncia, na democracia, no avango
dos direitos e da justica e do capitalismo consciente. Quando acorda
melancolica, ndo acredita em nada disso, e se afunda no mal-estar
romantico. E, por consequéncia, faz a critica de si mesma. Isso é a
modernidade bipolar. Minha hipotese € que ela ndo tem cura.

[luminismo

Segundo a historiadora norte-americana Gertrude Himmelfarb, o
lluminismo britanico tem seu epicentro numa sociologia das virtudes. O
francés, numa ideologia da razdo. O americano, numa politica da
liberdade. Vamos nos ocupar dos dois primeiros, mas ndo seguiremos a
historiadora a risca. A divisdo que ela faz é, no entanto, muito didatica,
além de consistente, por isso sempre a manteremos no horizonte.

[luminismo francés

Por lluminismo francés me refiro ao conjunto de autores que
compdem o século XVIIl e que séo, na verdade, a marca do lluminismo
entre nos. Autores como Rousseau (ainda que muitos o considerem um
iluminista gauché , ou seja, meio esquisito), Voltaire, Diderot, Condillac,
Condorcet, D’Alambert, Holbach, Helvétius, entre tantos outros. Das



varias caracteristicas desse grupo de autores, duas foram especialmente
importantes na minha formacao: a obsessao pela razdo, Madame Raison
, € a ideia de uma politica da perfectibilidade, que, apesar de ser tipica
de Rousseau, ja aparece em muitos outros citados acima, ainda que
mais centrada na ideia de que a perfectibilidade seria fruto do uso da
razdo e do conhecimento cientifico ndo assombrado pela religido ou
supersticdes, dai o forte tom anticlerical, tdo famoso, associado ao
lluminismo franceés.

O que é uma ideologia da razao?

Reza a lenda que os jacobinos colocaram uma mulher vestida de
deusa grega e a mandaram descer as escadas da Assembleia Nacional
para declara-la a deusa Razao. A Revolucdo Francesa inauguraria assim
um novo tempo, um tempo dominado pela razéo e pela ciéncia, e ndo
mais dominado pela religido, por isso um novo calendario. Essa é a
ideologia da raz&o: a crenca de que a razao resolve tudo, de que todos
0s objetos do conhecimento sdo racionais e de que apenas a
incompeténcia ou ignorancia negariam esse fato obvio. Entretanto, essa
ideologia se apresenta em distintas faces se olharmos para os diversos
autores. Deixaremos Rousseau para o topico a seguir, porque a politica
da perfectibilidade criada por ele sera fundamental para o mundo em que
vivemos.

Voltaire talvez tenha sido o0 menos otimista dos iluministas
franceses, e 0 que mais desprezava Rousseau e seus delirios de
caminhante solitario. Para Voltaire a historia podia ser dividida entre as
forcas da luz e as forcas das trevas. Sem duavida, o anticlericalismo
francés do periodo deve muito a Voltaire e a sua crenca de que quando
a razao desaparece, a historia se torna o terreno de horror das trevas:
religido, supersticao, ignorancia e medo. Mas a defesa da raz&do nao
assume em Voltaire o voluntarismo racionalista otimista que vemos em
outros autores do grupo. Vejamos seu famoso romance Candido, ou o
Otimismo .



Nesse romance Voltaire critica duramente Leibniz, autor alemé&o
gue viveu entre os seculos XVII e XVIII e ficou famoso pelo conceito de
teodiceia . Leibniz era atormentado pela hipotese gnostica que vimos
antes: e se o mundo tiver sido criado por um Deus mau? Caso 0s
hereges gnosticos tivessem razao, estariamos perdidos. Como encontrar
esperanca para viver se quem criou o mundo seria mau? O problema da
teodiceia € o problema do “Livro de J&”: como 0 mundo pode ser mau, e
um servo bom pode sofrer, se Deus € bom? Leibniz chama para si a
responsabilidade de encontrar um argumento “racional” que sustente, de
um lado, a bondade do Deus, e do outro, o estado miseravel do mundo.
Teodiceia é justamente isso: a parte da filosofia que tentaria dar conta,
de modo racional, do fato de que Deus, que é bom e sébio, “criou” um
mundo mau. A teoria do pecado ndo seria suficiente porque precisamos
crer nela. Para Leibniz a teodiceia deveria produzir um argumento que
respondesse ao desafio gnoéstico, que parecia muito “racional
teologicamente”, ja que para um mundo mau como 0 nOSSo, apenas ser
criado por um Deus mau justificaria racionalmente sua condicgéo.

Leibniz afirma que esse € o melhor mundo possivel. Deus em sua
perfeicdo criou 0 mundo com o melhor “material” que existe, sem ser Ele
mesmo. O mundo ndo é mau, é apenas imperfeito, porque sé Deus é
perfeito. E mais: Deus nos deu livre-arbitrio para tornarmos nossa
historia melhor. Se Ele nao iria interferir porque as vezes o chao sacode
e acontecem uns terremotos, tampouco interferiria para conter o homem
em seus atos de crueldade.

Voltaire critica duramente essa ideia. Candido, cujo nome carrega
sua face de ingenuidade e quase estupidez ao longo da histéria, € a
encarnacdo da fé nesse mundo melhor possivel. Todas as desgracas
gue vao acontecendo no romance mostram como a ideia de Leibniz seria
idiota e como 0s gnosticos poderiam ter razdo. O final, quando Candido
afirma que o que nos resta seria cultivar nosso jardim, é objeto de muitas
interpretacdes. Uma delas é que ele estaria dizendo que o que nos resta
é cuidar do mundo proximo de nos para que ele seja menos ruim do que
€, e que o mundo na sua totalidade nunca poderia ser cuidado por cada
um de nos. Outra € que Voltaire estaria um tanto melancélico e teria
chegado a conclusdo de que tudo que podemos é cuidar do jardim a



nossa volta e ter uma vida simples, um pouco semelhante aos estoicos.

O fato é que, para Voltaire, a unica forma de melhorar o mundo
seria ultrapassar as ideias supersticiosas sobre ele, entre elas, a de que
o mundo seria 0 melhor mundo possivel. Ndo, o0 mundo é mau mesmo,
nao porque um Deus mau o criou, mas porque ele é o lugar da
ignoréancia e, por isso mesmo, o lugar das trevas. Tudo que podemos
fazer é lancar sobre ele as luzes da razdo e do conhecimento, como
numa batalha continua contra essas trevas. Nao ha otimismo racionalista
em Voltaire, mas ha com muita forca a crenca de que o uso da razéo
melhoraria 0 mundo. Essa hipotese marcara profundamente o mundo
moderno. Ainda que sem qualquer otimismo ingénuo, ela dara certo tom
a modernidade como uma batalha incansavel contra as trevas da
ignorancia e da fé religiosa.

Condorcet, ainda que tenha acabado na guilhotina, alimentou a
crenca ingénua de que o conhecimento e a informacédo de qualidade,
como diria um jornalista crente na profissdo, salvariam o mundo, na
medida em que o homem nunca teria sido mau de fato, mas apenas
ignorante. Helvétius acreditava que uma educacao cientifica e
racionalista dada a todas as criancas salvaria 0 mundo da estupidez e do
mal. Alias, o lluminismo francés é, em muito, responsavel pela utopia
infinita que cobre a atividade da educacéo, a ponto de fazer dela uma
atividade dissociada da realidade, muitas vezes. Diderot, supostamente
0 primeiro filosofo famoso a assumir o ateismo, ficou conhecido, ao lado
de D’Alambert, como um dos autores da Enciclopédia , bisavo da
Wikipédia. Em Diderot € muito clara a fé no conhecimento organizado e
disponivel para a humanidade, conhecimento este que alimentaria a
razao e libertaria a humanidade a partir de uma educacéo enciclopédica,
cobrindo a extensdo maxima de informacédo disponivel em cada
momento. Ja Condillac foi mais proximo dos ingleses como Locke,
buscando uma narrativa empirica da construcdo do sujeito e do
conhecimento. As descricbes do bebé em seus primeiros dias,
construindo o conhecimento a partir dos 6rgéos e dos sentidos, séo
inesqueciveis. Os iluministas franceses sempre foram admiradores de
Locke e seu empirismo, assim como da sua distancia filosofica da
religido como referéncia possivel para o pensamento.



Nunca acreditei na visao iluminista racionalista por acha-la
excessivamente pobre. Talvez porque tenha chegado a ela depois da
medicina e do estudo sistemético de Freud, vi nela uma negacao dos
contetdos irracionais ou afetivos do homem, além de um
empobrecimento bruto da experiéncia a servico da busca da
perfectibilidade como desespero em relacdo as imperfeicbes e
ambivaléncias da condicdo humana. Sem duvida, a luta por ampliar o
conhecimento e diminuir a supersticdo € importante, mas, talvez, umas
dez paginas dessem conta disso. Claro que devemos lembrar que
escreviam no século XVIIl. Mas Montaigne e Pascal, e todos o0s
jansenistas e moralistas, ja tinham percebido algo que eles pareciam nao
perceber: o coracdo tem razdes que a propria razdo desconhece, como
dizia Pascal.

A verdade é que a proposta dos iluministas era mesmo de uma
natureza politica quase militante; ndo é a toa que tenha sido tdo pobre
enquanto problematizacdo de questdes filoséficas mais profundas, além
de ter preparado o terreno para a deusa Razao e a devastacédo que ela
causou devido as supersticbes que alimentavam os proprios iluministas.

Politica como perfectibilidade do homem

Rousseau sempre foi visto como um iluminista gauché , ou meio
esquisito. Voltaire o detestava e o considerava um idiota. Suico-francés,
calvinista ndo praticante, Rousseau nunca se identificou exatamente
com a plataforma iluminista enciclopédica ou racionalista no sentido
estrito. Nao é a toa que ele seja visto como ancestral do Romantismo
alemé&o.

Sua critica a cultura e a técnica, como sendo ambas espécies
corrompidas de conhecimento, lembra um pouco do horror de Platdo aos
artistas. Rousseau idealizava a vida na natureza e seus parametros.
Nesse sentido, é o pai do culto a natureza e aos povos “naturais” que
existe até hoje e anima muito filho da elite econdmica a brincar de



aborigene na Austrélia. Para ele, a perda da vida junto a natureza foi
uma espécie de catastrofe. Na verdade, ele faz uma leitura particular da
gueda do paraiso. A vida natural era coletiva e sem bens materiais,
porque viver na natureza ndo demanda bens materiais. O acumulo de
pessoas instaurou a competicdo e a comparacdo entre os homens,
gerando o desequilibrio e os males sociais e politicos. A filosofia utopica
de Rousseau sO funciona com baixa populacéo e forte repressao com
relacdo a qualquer dissenso, como toda utopia.

No livro Emilio , Rousseau inaugura a reflexdo pedagogica
moderna, centrada na ideia de uma utopia antropoldgica da crianca
“natural” boa. Essa crian¢a, quando educada segundo a natureza e suas
necessidades, seria diferente daquelas criadas dentro da corrupgéo do
acumulo de bens e de poder. Quase todas as escolas infantis de
pedagogia utopica hoje nascem dessa utopia antropologica da crianca
“natural” boa. Quando afirma que o homem nasce livre, mas esta
acorrentado em toda parte, Rousseau da o tom de sua concepcao de
contrato social a ser reformado por uma politica que € em si pedagogia.
Rousseau é o tedrico da Revolucédo Francesa, porgue ele cria a ideia de
gue podemos melhorar o mundo e, por tabela, o homem, que é
essencialmente politico (ele é ancestral direto de Marx), se fizermos uma
politica que rompa, ao mesmo tempo, com a condicdo corrompida da
vida social e politica, centrada numa elite que vive para acumular
riquezas e desprezar o povo, e uma politica que volte para o mais perto
possivel da “pobreza” equilibrada da vida natural perdida, dissolvendo a
“paixdo corrompida” pelo acumulo de riqueza. Dai o desprezo de
Rousseau pela vida urbana e pela técnica, e mesmo pela ciéncia, pois
sao ferramentas do acumulo de riqueza, motivo e destino da vida social
e politica corrompida. Os mais pobres, o0 “povo”, sdo mais confiaveis do
gue os ricos porque se deram mal no mundo da corrupgao politica.
Virando o jogo, dando poder a quem esta mais distante dos sucessos da
corrupcao, a revolucao podera melhorar o mundo e os homens que nele
vivem.

A perfectibilidade do homem se torna, assim, a pauta essencial da
politica em Rousseau. Para ele é possivel uma “politica do bem” que néo
seja apenas negociar com as imperfeicobes do homem, e, sim, uma



politica que seja, a0 mesmo tempo, educacdo para que o homem seja
cada vez mais perfeito enquanto ser social e politico. Nunca me
convenceu, mas, sem duvida, Rousseau se tornou um dos principais
filosofos da politica e o grande criador da tradicdo que desaguara em
Marx, disputando com Locke a imagem de criadores de uma politica
moderna e progressista. Sendo Locke o liberal e Rousseau o de
esquerda.

[luminismo britanico

O lluminismo britanico € bastante distinto do francés e muito mais
essencial para minha formacao naquilo que ela teve de positiva e néo
reativa a alguma ideia que considero um equivoco abissal, como o
lluminismo francés e a politica da perfectibilidade de Rousseau. O
lluminismo britanico esta longe de uma politica de perfectibilidade. Ele
segue descendente de uma linha direta de Locke. E por que lluminismo?
O que h& nele que represente a modernidade no seu processo de
construir uma sociedade “melhor” do que a passada? A resposta a essa
pergunta nos levara aos trés topicos seguintes.

O gque é uma sociologia das virtudes?

Uma das formas dessa busca racional em solo britanico sera a
tentativa de construir uma sociologia das virtudes, no entendimento de
Himmelfard. Essa busca sera alvo de varios filosofos britanicos, dos
guais talvez o mais famoso tenha sido Adam Smith, mais conhecido
pelos seus estudos econdmicos. Adam Smith era, na verdade, um
fildsofo britanico tipico da moral: sua preocupacgao principal era quais
sdo as condi¢cbdes sociais, politicas e econdmicas que interferem na
geracao de virtudes na populacdo. Nada ha de racionalismo aqui,
mesmo porque Locke j& havia limitado o conhecimento ao que é
percebido pelos orgdos dos sentidos (limitados por definicdo), bem como



criado a nocéo de que faz parte do poder politico ser limitado pela esfera
privada do cidad&o, do contrario seria uma ma politica. Portanto, o olhar
para o tecido privado das relacdes, mesmo no espaco publico ndo
necessariamente institucional, ja estava posto para a filosofia britanica
desde o século XVII,

Outra referéncia importante para atenuar a tendéncia racionalista
do outro lado da Mancha foi o cético David Hume, amigo pessoal de
Adam Smith. Hume havia afirmado que nunca temos absoluta certeza
acerca do mecanismo de causa-efeito, e que, na verdade, uma
capacidade “natural” para criar habitos cognitivos, afetivos e logicos
organizava nossa vida em sociedade e privada, e ndo a existéncia de
uma relacdo de causa e efeito solida como uma rocha. O famoso habito
de Hume se constituiu num conceito maximo do ceticismo moderno e
contemporéaneo. A partir dai fazer filosofia “racional” tornou-se fazé-la de
forma a limitd-la ao que a experiéncia mostra, e cuidar para que a
“crenca” na relacdo de causa e efeito ndo assuma niveis de soberba
destrutivos. Mesmo a crenga na ciéncia fica atenuada num olhar
humeano. Nao € por acaso que Hume sera visto como um fundador do
pensamento conservador britanico, na medida em que essa tradicdo
dard enorme valor aos habitos e costumes e valor atenuado a razao e
sua vocacao a soberba moderna. Mas veremos isso mais adiante.
Voltemos a sociologia das virtudes.

Fazer uma sociologia das virtudes é partir da tese segundo a qual
o ser humano é dotado de um tato moral. Esse tato moral € de ordem
afetiva. Esses afetos se organizam na dependéncia de como a vida
social privilegia afetos morais virtuosos ou nao. O proprio Adam Smith se
perguntava se a vida comercial de sucesso néo causaria danos a
capacidade humana de ser benevolente, generoso ou corajoso. Ja que a
ganancia era essencial para a producdo de rigueza num sistema
competitivo, fatos como esses nao gerariam alguma forma de dano ao
tato moral? Ou aos sentimentos morais, como falava Smith? Nos termos
de John Stuart Mill (voltaremos a ele posteriormente quando discutirmos
o utilitarismo), danos a faculdade de afetos morais?

Nesse ambito € que as religides serdo tratadas pelos autores



britanicos — e isso serve de diferencial importante do lluminismo britanico
para o francés. Para os britanicos, as religides sao instituicbes que, na
maioria dos casos, trabalham a favor da construcdo das virtudes. Assim
como as escolas, as familias e os governos. Diferentemente dos
franceses, que queriam criar um novo mundo partindo da critica, muitas
vezes consistente, do mundo real, os britanicos olhavam para os
mesmos problemas e queriam ajustar as instituicbes existentes para
melhorar seu desempenho. Aqui se vé claramente a influéncia de Hume
no processo. A sociologia das virtudes é uma atividade racional e
empirica que analisa a sociedade, as pessoas e suas instituicdes, nelas
buscando identificar como podem atuar melhor para gerar mais e mais
sélidas virtudes. E uma tendéncia reformadora, e ndo revolucionaria.
Mais modesta do que a francesa, que acreditava ser possivel criar um
mundo do marco zero.

A critica da politica francesa da perfectibilidade em Edmund Burke:
0 nascimento do pensamento conservador britanico

Como vimos anteriormente, a politica de Rousseau cré numa
atividade produtora de perfectibilidade humana a partir da revolucéo e da
educacao baseadas numa natureza humana boa, mas acometida pela
corrupcgao por conta da vida urbana, além de baseada na competicéo e
no enriguecimento material. Para isso, deve-se mudar o mundo a partir
da vontade geral do povo, que carrega em si esse poder redentor. Uma
politica que melhora o mundo, e ndo apenas o mantém numa condi¢ao
um pouco melhor do que provavelmente seria. O pensamento britanico é
mais modesto nas suas intencdes e métodos.

Edmund Burke, no seu famoso Reflexbes sobre a revolugcdo na
Franca , chama atencdo para o fato de que a sociedade é uma
comunidade de almas que redne os mortos, 0s vivos e 0S que ainda nao
nasceram. O que quer dizer essa frase? Quer dizer que os mortos tém o
gue dizer acerca do modo como vivemos e decidimos a nossa vida. E
por qué? Porque eles nos entregaram um mundo, logo, sabiam de



alguma forma o que faziam. A novidade do pensamento de Burke em
relacdo a tendéncia francesa da politica da perfectibilidade é justamente
0 “passado” no contrato social: ndo apenas o presente e o futuro, mas o
passado tem algo a dizer. A sabedoria é toda dele. Isso representa uma
ruptura com a ideia da perfectibilidade por ela ser progressiva e
eliminacionista do passado, enquanto Burke pensa nos trés tempos
como um dialogo interno a ndés e a sociedade. Levar em conta as
palavras dos mortos é levar em conta os habitos e desconfiar da nossa
capacidade de decidir “sozinhos” o futuro. Portanto, a sociologia das
virtudes permanece: € na atencao ao que foi estabelecido como habitos
e costumes que encontramos o rastro do modo de produzir virtudes, ja
gue 0s mortos nos entregaram um mundo de pé e nOs ndo temos
certeza de que o faremos para nossos descendentes.

Outra observacao importante de Burke é quando ele imagina a
invasdo dos aposentos da rainha Maria Antonieta pela turba jacobina. Ao
destruir tudo e perder a reveréncia pela rainha, “eles descobririam que
uma rainha € s6 uma mulher e que uma mulher & s6 um animal”. Essa
passagem ficou conhecida como os alicerces da compreensao de moral
como fruto da imaginagédo, e ndo da razdo. Uma imaginacéo enlacada
em objetos estéticos (nesse caso especifico, 0os objetos que pertenciam
a rainha na sua intimidade) e afetos.

A critica de Burke ao Iluminismo francés aparece na medida em
gue ele afirma que o que sustenta a vida moral ndo sao regras de
conduta (avanca uma critica a Kant e sua Critica da razdo pratica que
veremos a seguir) ou imperativos, mas a construcédo imaginativa a partir
de experiéncias afetivas ligadas ao ambito estético da vida; portanto, se
jogadas contra um discurso racional, se dissolveriam como a carne
humana em contato com acido.

No exemplo da rainha, destruir a experiéncia imaginativa do que
era uma rainha inatingivel, via uma critica racional politica, os levaria a
perceber que a diferenca entre uma rainha e uma mulher comum era
nada além do mistério associado a figura poderosa de uma rainha, e a
partir dai a critica os levaria a percepcdo desencantada de que uma
mulher ndo passa de um animal (e a mulher aqui € um universal



representante da humanidade, ndo mera “questdo de género”). A logica
ou a razao nao sustentam a moral e suas interdi¢cdes, mas a imaginacao
em acgao.

O debate ético no lluminismo

A virada do século XVIII para o XIX assistiu ao embate entre o
iluminista alemdo Immanuel Kant (nha Alemanha se usa a expressao
“esclarecimento” para o lluminismo) e os iluministas britanicos Jeremy
Bentham e John Stuart Mill (também conhecidos como os fildsofos
radicais ou utilitaristas britanicos). Nesse embate, apesar de reconhecer
a brilhante ideia de Kant, tendo a concordar com os utilitaristas.

Kant e a ética dos imperativos categoricos

Kant, assim como Leibniz, tinha o sono atormentado. Se o0s
gnosticos atormentavam Leibniz, o cético David Hume atormentava o
sono de Kant. Para ele, o ceticismo, afirmando a sustentacdo da moral
nos habitos e costumes, abria as portas para a falta de justificativa
absoluta da moral. Para Kant, ou sustentamos a moral em Deus, um
absoluto em si (mas, a rigor, existem varios deuses...), ou encontramos
uma sustentacdo absoluta noutro lugar. Esse lugar sédo os imperativos
categoricos que ele criou.

Um imperativo categérico € um enunciado ético que afirma que a
moral sé € universal se for racional. E para ser racional, deve ser valida
para todos, sem excecédo, portanto, universal: um ciclo l6gico de mutua
dependéncia. Se vocé mora numa casa e todos lavam louca e vocé néo,
vocé ndo é ético. Dai a definicAo de imperativo categoérico: aja de
maneira que seu ato seja erguido em norma universal de
comportamento. Kant entendia que sO0 esse tipo de norma podia
sustentar uma moral universal. Logicamente ele estd certissimo. A



guestdo é: em que medida é possivel alguém nunca mentir e continuar
sendo um humano com relacbes reais no mundo (nunca mentir € um
exemplo famoso dado por ele de imperativo categdérico)? Outro exemplo:
é possivel vocé sobreviver sem ser, em algum momento, meio para um
outro fim? Kant entendia que jamais devemos usar um ser humano como
meio, mas apenas como fim. Esse era um imperativo categorico
essencial para ele.

A ética kantiana esta muito alinhada com ideias como direitos
humanos e propostas idealizadas de ética. Funcionam bem como
reguladores sociais e de comportamento. Sem dudvida fundamentais.
Mas tendo a suspeitar que sustentam o mercado de compliance no
mundo corporativo e mesmo social. Compliance & herdeiro direto da
ética kantiana: normas universais de comportamento. A posi¢cao kantiana
(ética deontoldgica, como se diz no direito) tem vocacdo ao mercado
juridico, do ponto de vista pratico e cotidiano. Seu carater deontolégico
(dever ser ) tem como objetivo moldar o comportamento, e, para isso, a
falta da espada determina seu risco de fracasso. A introjecdo da norma,
supostamente, levaria ao comportamento ético. Mas, se pensarmos no
tema das multas de transito, por exemplo, veremos que a mudanca de
comportamento funciona melhor com a coacédo. Portanto, a vocacao da
ética kantiana € o fortalecimento do mercado juridico, formal e
burocratico na sociedade moderna.

Uma coisa a qual Kant ndo da atencdo em sua ética é o que
podemos chamar de vida afetiva moral ou o vinculo entre ela e o bem-
estar. Para Kant, a simples busca do bem-estar podia danificar a vida
ética, uma vez que ela estaria sempre voltada para a norma racional
moral. E exatamente na reflexdo sobre o vinculo entre vida moral, afeto
e bem-estar que o utilitarismo britanico se especializara.

O utilitarismo e a primeira ética comportamental

A ética utilitaria, me parece, coloca questdes mais interessantes



para além de uma ética que é, na verdade, uma antessala do mercado
juridico. Primeiro, a atencdo ao que eles chamavam de recursos da
natureza humana para a realizacdo de uma vida ética. Segundo 0s
utilitaristas, o bem n&o € algo abstrato e dissociado das condicOes
empiricas em que se da a vida. Nesse sentido, por exemplo, seres
humanos nao dispdem de recursos de comportamento para sustentar
uma vida moral que Ihes cause sofrimento, agonia ou desespero.

O principio de utilidade enunciado por Jeremy Bentham é o
seguinte: o bem é a otimizagdo do bem-estar e 0 mal € o dominio do
mal-estar. Trata-se de uma ética encarnada na dependéncia do afeto e
do bem-estar para que as pessoas ajam de modo a ampliar uma vida de
maior qualidade em sociedade. Nesse sentido é a primeira ética
comportamental: os utilitaristas ndo pensavam numa ética dissociada
dos “limites” humanos como Kant. Ao invés de sua deontologia, a ética
utilitarista & consequencialista. 1sso quer dizer: um calculo utilitario visa
identificar quanto um tipo de ato produz maior ou menor bem-estar. O
termo consequencialista se opde ao principialismo deontoldgico
kantiano. O resultado de um ato é seu carater ético: se otimizou o bem-
estar para uma maioria, € o bem. Nenhuma definic&o a priori do bem ou
do mal presente no ato antes de sua consequéncia pratica.

Bentham propde uma tabela para “medir” a consequéncia ética de
um ato, isto €, seu quantum de bem-estar: 1. Intensidade (quanto mais
forte € o efeito de bem-estar produzido por um ato, melhor); 2.
Fecundidade (um ato que produz outros atos de bem-estar € sempre
melhor); 3. Certeza (cuidado para ndo causar mal-estar ao invés de
bem-estar); 4. Pureza (quanto um ato é eficaz em ser sO produtor de
bem-estar, sem ambivaléncias no resultado); 5. Remoteness (quanto
mais rapido o efeito de bem-estar, melhor) e 6. Duracdo (quanto mais
tempo durar o efeito de bem-estar, melhor).

Ja Mill propora 4 chaves para pensar esses parametros morais em
termos de comportamento humano: 1. Liberdade (quanto mais livre e
responsavel, maior o bem-estar); 2. Coeréncia ou racionalidade
(ambientes onde pessoas coerentes atuam melhoram a disposicéo para
0 comportamento ético); 3. Imaginacdo (lembremo-nos de Burke



anteriormente e da imaginacdo moral como essencial na vida ética,
seres humanos sao seres imaginativos e sem isso a vida psiquica moral
degenera) e 4. Moral affection , afetos morais (a vida moral € em muito
afetiva, e nao racional ou logica).

O utilitarismo na sua radicalidade de propor céalculos de acdes (as
chaves acima serviriam de marcadores para as consequéncias positivas)
sofreu inimeros ataques ao longo da histéria da filosofia moral, devido
ao vinculo entre bem-estar ou prazer e vida moral. Um deles veio do
proprio Marx, que definia o utilitarismo como uma ética de merceeiro
inglés. Mas a melhor, no meu entender, veio de Aldous Huxley no seu
classico Admiravel mundo novo , no qual uma sociedade voltada a
eliminacao da dor, do sofrimento e do mal-estar desumaniza as pessoas,
fazendo delas escravas de uma felicidade imediata compreendida como
reducéo da capacidade de inteligéncia e de resiliéncia afetiva. No limite,
uma perda de densidade no amadurecimento. A critica de Huxley,
guardando-se os limites de uma ficcao distopica, pensada em um estado
fascista (devido a época em que foi escrito, anos 1930), se revelou
bastante solida na medida em que vivemos num mundo muito utilitario e,
por isso mesmo, escravo da busca de felicidade. A velha maxima de que
0 sofrimento é parte da vida parece aqui mostrar seu peso: pessoas
excessivamente voltadas a felicidade e ao prazer, aparentemente,
determinam uma sociedade de pessoas infantilizadas. Ninguém em sa
consciéncia negaria tal traco do mundo contemporaneo.

Romantismo

O Romantismo foi um movimento literario e filoséfico cujo
epicentro foi a regido mais tarde conhecida como Alemanha, iniciado na
segunda metade do século XVIII, e que “durou” até fins do século XIX. O
Romantismo se caracterizou como o0 primeiro grande mal-estar
relacionado a modernizacéo e sua légica da eficacia, instrumentalidade e
produtividade. Enfim, um mal-estar com a reificagcdo (coisificacdo) da
vida.



Devo confessar que, particularmente, reconheco o carater
patologico do Romantismo, mas, ainda assim, ele marcou
definitivamente minha visdo de mundo e dos homens e mulheres que
nele vivem.

O mal-estar romantico

O mal-estar romantico € um sentimento de que o mundo como
deveria ser acabou. Que mundo é esse? A rigor, ele nunca existiu. Esse
mundo foi “localizado” como sendo o passado, a ldade Média ou a
Grécia, ou ainda a natureza. Essa tendéncia regressiva do Romantismo
(ir contra o presente ou o futuro, e ir contra a cidade, a sociedade ou a
técnica) levou os romanticos a idealizarem um passado, suas pessoas, a
natureza e 0s povos que nela viveram ou vivem. A tese basica do
Romantismo € que a vida verdadeira, e ndo a razéo, habita o coracao e
os afetos, sendo a razao instrumental burguesa a razao considerada por
ele.

A melancolia e o amor impossivel sdao as melhores imagens
arquetipicas do Romantismo. Nao ha lugar no mundo para o amor
verdadeiro e para uma alma profunda e nao estratégica. Com esse mal-
estar, o Romantismo foi profundamente criativo na sua critica a
moderniza¢do, movimento esse que da frutos até hoje.

Haveria ainda hoje esse mal-estar? As opinides se dividem.
Zygmunt Bauman parecia achar que sim, e o carater liquido da
modernidade nada mais era do que sua natureza hostil a necessidade
de uma vida solida com relagbes humanas e de trabalho que ndo fossem
sollveis em agua. Ja Theodor Adorno entendia que ndo ha mais lugar
histérico para o mal-estar romantico “de raiz” ou auténtico, devido a
mercantilizacdo de tudo. Quando uma radio faz um *“concurso” para
acertar quantas vezes tocou determinada musica, e o vitorioso ganha um
final de semana em Tiradentes (cidade colonial chique) com
acompanhante e vinho harmonizado, ou quando um empreendimento



promete entregar por do sol todos os dias, 0 mercado ja capturou o mal-
estar romantico e o transformou em produto. A publicidade sabe disso ha
muito tempo: comerciais trabalham frequentemente com a promessa de
superagcdo do esmagamento da vida pela légica da eficacia e
produtividade. Dos bancos e seu “humanismo diamante” as escolas e a
promessa de “produzir’ criancas sem esse mal-estar.

Ainda que tenda a concordar com Adorno na sua critica ao
Romantismo contemporaneo, ndo ha duvida de que sintomas do mal-
estar romantico persistem em nosso mundo: depressdo, ansiedade,
desorganizacdo dos mais jovens quanto a relacdo entre trabalho, vida
afetiva e sentido da vida sdo exemplos das faces contemporaneas desse
mal-estar. Talvez, claro, esse mal-estar tenha sido redefinido, na medida
em que vivemos noutra época € 0 processo avangou muito. Por
exemplo, ndo ha mais um passado medieval presente nas cidades ou
uma natureza “pura” em lugar algum, por isso a atitude comparativa e
utopica perde fblego e lanca a esperangca romantica quase a surtos de
retardo mental. Penso que abandonar a dicotomia Bauman/ Adorno pode
nos ajudar a entender onde esta esse mal-estar hoje e como ele age.
Minha hipétese € que sua estrutura se mantém a mesma: horror a vida
estratégica na qual a pessoa deve pensar 0 tempo todo no sucesso, na
carreira e na produtividade. A consciéncia da impossibilidade de
relaxamento enlouquece a todos. E mais: o0 aumento do acesso a
informac@o nos torna quase todos paranoicos com as mudangas e 0s
riscos do “progresso”. Mas as formas de manifestacdo desse mal-estar
sao histéricas: o proprio desgosto com a vida, tdo comum hoje em dia
nas camadas mais jovens da populacdo, assim como o desespero com
relacdo ao futuro, € indicio grave de que a modernidade continua
gerando seus sintomas, ainda que todos tenhamos que fechar os olhos e
seqguir sobrevivendo, inclusive porque um dos tragcos do progresso é
oferecer como opc¢des contrarias a ele tornar-se um /oser , um louco ou
um reacionario, nenhuma delas muito atraente. O progresso é totalitario.

Filosofia e literatura



O que a filosofia e a literatura “aprenderam” com o Romantismo?
Comecemos pela filosofia.

No tocante a filosofia, a Alemanha (que ainda n&o existia na época
como Estado constituido) gerou um “movimento” que ficou conhecido
como lIdealismo. Os filésofos idealistas produziram grandes sistemas
metafisicos elaborados, relacionando ideia (como agente absoluto da
realidade) e natureza e/ou historia. O cruzamento do Idealismo alemé&o
com o Romantismo é proficuo, mas pouco me marcou. A fronteira do
ldealismo proximo ao Romantismo é que influenciou minha formacéo.
Mais especificamente, o filosofo Schelling e sua intuicdo sobre o
inconsciente.

O Romantismo ficou conhecido como o criador da psicologia
profunda e da ideia de um inconsciente como uma dimenséo agente em
nossa vida psiquica, mas desconhecida por nés. Esse conceito, como
todo mundo sabe, criard a psicanalise, anos depois, com Freud, e a
psicologia analitica com Jung. Para os romanticos, a raz&o nao esgota a
vida interior do homem, e, portanto, sua acdo. Ao contrario dos
iluministas, para os romanticos € a vida “irracional” que determina a
realidade humana. Essa concepcédo de vida “irracional’” ndo significa
propriamente uma vida sem raz&o, mas sim além da razao, por isso
alguns preferem termos como extraracional ou suprarracional. O fato é
gue essa caracteristica nada tem de ignorante, estupida ou limitada, pelo
contrario, 0 Romantismo entendera que toda a producao da vida cultural
profunda (mitos, religibes, simbolos etc.) é fruto muito mais dessa
dimensao néo racional do que da capacidade geométrica do homem.
Esse inconsciente “coletivo” determinard a historia e a identidade dos
povos, para além de planejamentos racionais.

Quando Schelling afirmou que no plano mais fundo da alma reside
uma melancolia profunda, inconsciente, da qual tudo provém como
producdo humana, e a partir da qual toda forma de conhecimento é
criada, ele apontava a importancia que as dimensdes emocionais, nao
eficazes ou voltadas para a produtividade burguesa, tinham na vida
interior. Com isso fundou todo um campo de intuicbes que organizava o
mal-estar romantico de forma proficua, para a filosofia de sua época e



posterior. Schelling percebeu que algo ndo consciente agia em nossa
acao, e que esse “algo” era de ordem afetiva e ndo ideacional. Com isso,
ele encaminhou muito do debate posterior quando pensamos em
conceitos como subjetividade ou vida psiquica.

Outro conceito que sera fundamental no Romantismo é o de
autenticidade. O filosofo que melhor o sintetizou foi S@ren Kierkegaard,
gue veremos no proximo capitulo. Mas, por enquanto, podemos adiantar
gue, para um romantico, a autenticidade € mais importante do que a
felicidade, a riqueza ou 0 sucesso, porque a autenticidade fala de quem
VOCé €, e ndo de quem gostariam que vocé fosse. Voltaremos a ela na
sequéncia.

Ja na literatura, o Romantismo atravessou as fronteiras da futura
Alemanha e fez escola na Inglaterra, na Frangca e mesmo no Brasil.
Dentro desse continente, vale a pena lembrar uma obra capital,
considerada a primeira a trazer toda a sintomatologia roméantica: Os
sofrimentos do jovem Werther , de Goethe, de 1774. Outra que
comentaremos, que muito impactou minha visao da vida afetiva, € O
morro dos ventos uivantes , de Emily Bronté.

Werther carrega a marca medieval do amor impossivel. Os
romanticos entendiam que sO0 homens e mulheres medievais eram
verdadeiros, ja que os modernos, todos, sO pensavam em SucCesSo
material e estratégias para atingi-lo. Por isso, os contos medievais de
amor cortés, como ficaram conhecidos no século XVIII, serviram de
matriz para histérias de amor impossivel no periodo romantico e, por
tabela, marcaram profundamente a concepg¢ao contemporanea de vida
amorosa, que pode, de repente, deixar de existi, mas essa € outra
histéria. O jovem Werther ama Charlotte, que se casa com outro ao
longo do romance. Mulher virtuosa, ndo trai o marido, apesar de passar
dias e dias caminhando pelos bosques discutindo com Werther todo tipo
de assunto filoséfico e amoroso, a natureza da alma e o sentido da vida.
Ao final, quando ele se mata de tristeza — pelo fato de que ela nao
abandonard o marido por ele — e ela fica sabendo do suicidio de seu
guerido amigo, vocé que esta lendo o romance descobre que Charlotte
amava Werther, e ndo o marido. A ideia de que no mundo n&o ha lugar



para o amor verdadeiro, e que sO pessoas auténticas sdo capazes de
morrer pelo que sé&o e sentem, serd muito valorizada pelos romanticos,
como tdo bem mostrou Isaiah Berlin em seu Raizes do Romantismo .
Diante do imperativo da vida estratégica, o roméantico valorizara quem
vive pelo que sente, nas palavras de Steve Jobs, “follow your heart ”.
Veremos mais dessa autenticidade no capitulo seguinte quando virmos
Kierkegaard e o nascimento da filosofia da existéncia.

Ja na obra de Emily Bronté, os personagens Catherine Earnshaw,
mais tarde Linton, e Heathcliff vivem um amor cheio de desencontros
devido a diferenca de classes sociais. Ela, flha de um senhor de terras
falido; ele, um menino cigano adotado pelo pai dela e, depois da sua
morte, transformado em criado miseravel pelo filho do senhor Earnshaw,
gue o detestava. O amor de Cathy Earnshaw pode ser melhor descrito
por ela mesma, quando diz que Heathcliff queima sua alma como uma
chama incandescente e que seu amor € como as raizes do mundo, que
0 sustentam e ndo se transformam com o passar das estacdes do ano.
Entretanto, Cathy se casa com Edgar Linton, um bom homem, de sua
classe social, mas nao falido, e Heathcliff vai embora, enriquece e volta
para se vingar de sua amada infie. Compra a propriedade dos
Eanrshaw, do irm&o bébado e falido de Cathy, e passa a atormenta-la,
levando-a a morte por profunda tristeza, durante o parto que deu sua
filha a luz. Cathy nunca fora feliz de fato com Edgar, apesar dos esforgos
deste.

O amor dela por Heathcliff a destruiu, e a partir da sua morte, 0
fantasma de Cathy o perseguira, por décadas, até, também, leva-lo a
morte. Ambos pereceram por ndo conseguir sobreviver a um amor
selvagem como os ventos que assolavam a regido. Os personagens de
O morro dos ventos uivantes sao tipicos do Romantismo, na medida em
gue nao se destacam por grandes virtudes morais, mas pela intensidade
com que sofrem a vida. Ela se casa com Edgar Linton por dinheiro e
posicdo social, mas nao consegue ser feliz porque ama
desesperadamente Heathcliff, que por sua vez jamais a perdoa e a leva
a morte por desespero e melancolia. Ele, tampouco, sera feliz na
vinganga, porque sua vida era Cathy, e sem ela restara apenas um
coracgao vazio e cruel. Os herdis aqui ndo sédo pessoas que marcam pelo



alto carater ético, mas por sofrerem da autenticidade de afeto que os
determina e os arrasta pela vida, até a morte. Cathy nem na morte
repousa, porque volta para atormenta-lo (como ele |lhe pede ao pé de
seu tumulo), até levar Heathcliff a morte.

Por que haveria uma dialética entre o Illuminismo e o
Romantismo?

A primeira resposta para essa pergunta é: porque a modernidade
nao conseguiu integrar de forma plena, como diziamos anteriormente,
esses dois polos “opostos” da sua experiéncia fundante nos séculos
XVIIl e XIX, que foram o lluminismo e Romantismo? E comum se dizer
gue existe uma dialética entre lluminismo e Romantismo na base da
modernidade. O que seria essa dialética? Veremos logo. Mas, antes,
vale lembrar que falar nessa dialética talvez seja uma forma mais
sofisticada de voltarmos ao tema da bipolaridade da modernidade que
estabelecemos como nossa hipotese organizadora desse capitulo. A
modernidade é iluminista e romantica de uma s6 vez, e isso determina
sua constante condicdo patologica, quando nao febril. Se integracdo € o
sonho de consumo de tudo que é dialético, a modernidade ndo me
parece ter integrado brilhantemente nenhum dos seus elementos em
conflito. Mas ela, sim, tem feito um esforco enorme para compreender
seus proprios fundamentos.

A dialética hegeliana

A dialética € um marco na filosofia moderna e vai determinar muito
do que entendemos por modernidade. Sua primeira marca sera seu
entendimento de que a histéria tem um sentido e esse sentido é racional,
guando apreendido dialeticamente. Essa intuicdo hegeliana de sentido
histérico processual serd fundamental para a identidade moderna.
Dialética aqui significa um processo através do qual o Espirito absoluto
(uma espécie de Deus imanente que se desenvolve ao longo do tempo,
mas ndo se apegue muito a esse “deus” de Hegel que pouco importa



aqui, alias, como tudo mais que é metafisico sempre de pouco uso para
mim) se desdobra nas varias fases da historia, desdobramentos esses
gue se dao por conta da atividade do homem e dos povos ao longo de
suas vidas, perfazendo um sentido ao final. Mesmo as agonias que
passamos, quando vistas a luz do processo dialético, ganham a cor da
coeréncia ao longo do tempo, ndo apenas pessoal, mas também
historico, social e politico. Esse processo se constitui pelos instantes
dialéticos, positivo e negativo, ou tético e antitético , ou tese e antitese
(tudo sinbnimo), para chegar a uma sintese, que, por sua vez, gerara
uma antitese, enquanto tese que é. E assim vai até a sintese final, o
melhor mundo historico possivel, numa espécie de teodiceia revisitada.

Mas o0 que isso significa na pratica? Significa que para Hegel a
histéria se desenvolve aos “solavancos”, mas esses solavancos sao
racionais. Uma eépoca gera contradicbes, que se constituirdo no
momento antitético, instante negativo do anterior. Apds um conflito entre
esses dois momentos, forma-se um terceiro momento, que é a sintese
dos dois anteriores, sempre mais evoluido e melhor, “retirando o que ha
de bom nos dois anteriores”, numa versao motivacional da coisa. Essa
percepcao essencialmente positiva da histéria € tipicamente burguesa na
sua necessidade de acreditar que vale a pena investir porque as coisas
vao sempre melhorar.

Hegel nos ensinou que a filosofia deve sempre olhar para o
momento negativo da dialética, ou seja, ali onde o mundo falha na sua
saga de progresso. Mesmo que para Hegel essa negatividade tenha
sempre estado a servico da positividade integrada ultima, a proposta é
clara: a tarefa da filosofia € manter vivo o olhar de quem né&o acredita,
plenamente, no mundo, ndo igual, mas proximo tanto do olhar tragico
guanto do olhar gndstico, do olhar cético e do pessimismo antropolégico
jansenista, ainda que sem sua teologia da graca e do pecado, claro. A
dialética hegeliana formou algumas das melhores mentes nos projetos
de perfectibilidade da historia, da politica e da sociedade. Eu, de minha
parte, nunca acreditei na perfectibilidade, e € por isso que em termos de
dialética hegeliana sempre ficarei naquilo que mais tarde, ao chegar a
Adorno, entendi que era a dialética negativa, da qual nunca consegui de
fato sair, como método lucido de critica ao mundo em que vivemos.



Kant e Hegel: os pais da razdo moderna

Para encerrarmos esse capitulo e fecharmos, ainda que de forma
introdutdria, essa dialética da modernidade, acho interessante seguir,
brevemente, Habermas em seu livio O discurso filosofico da
modernidade , no qual ele discute a razdo em Kant e Hegel. Para
Habermas, esses dois fildsofos s@o os pais da filosofia ha modernidade.
Por qué?

A hipotese de Habermas é bastante sintética, e por iSso mesmo
elegante, mas poderosa, no modo como ela diferencia a filosofia
moderna das suas ancestrais. Segundo Habermas, o que caracteriza a
razado moderna € a busca da sua autofundacdo e sua autoconstituicao
na dinamica histérica interna (a dialética hegeliana). Enquanto a razao
antiga e medieval buscava na metafisica ou na revelagdo biblica sua
fundamentacdo, a moderna buscara “em si mesma” os fundamentos de
sua autopoiesis , e, por iISso mesmo, ela € muitas vezes claudicante,
incerta, e um “work in progress ” continuo.

Kant teria percebido que, por mais imperfeita que seja a razéo
l6gica humana, ndo ha nada além dela se quisermos entender o modo
como vemos o0 mundo ou como fundamos nossos valores (os tais
imperativos categoricos que vimos antes). Ndo vamos encontrar nada
além da nossa propria capacidade de identificar procedimentos I6gicos
racionais e humanos para organizarmos nossa vida, nosso mundo e
nossa sociedade. N&do ha como esperar qualquer outro fundamento que
nao seja humano e ao alcance de nosso pensamento.

Ja Hegel busca no carater historico-temporal o fundamento para a
propria razao e sua relagdo com o mundo. Hegel pensava que, com o
tempo, tudo “falls into places ", e o todo sera coerente. Mas,
diferentemente de Kant, Hegel ndo pensava que num dado momento
historico em que vivemos dispomos de todas as informacgdes

necessarias para fundamentarmos o mundo de forma racional. Ha que



organizar os eventos passados num processo racional que se da no
tempo, por isso seu “racionalismo” € historico.

Se Kant apostou num presente em que a razao identifica sua
categoria de operacdo de uma vez por todas, e assim fundamenta a
filosofia moderna na busca de juizos universais absolutos, ao alcance do
entendimento humano, Hegel defendeu que, para chegarmos a uma
sustentacdo racional da modernidade e do homem, era necessario
identificar a forca racional por detras da historia, e com isso tornar todo o
real racional. Nesse caso, a propria razdo sO é plenamente racional ao
longo da histoéria, que é a sua propria historia.



CAPITULO 6
FRAGMENTOS DO CONTEMPORANEO

Por que fragmentos?

O mundo contemporaneo ja foi descrito como fragmentario varias
vezes. Minha opc¢éo por apresentar 0 meu percurso contemporaneo na
forma de fragmentos segue duas raz0es basicas. A primeira, estética:
percebo nosso mundo como despedacado. A segunda, metodologica:
devido a vastiddo do periodo e ao fato de que ja escrevi, escrevo e
escreverei muito sobre o mundo contemporaneo, optei aqui pela “forma
verbete”. Vamos a eles.

Os contemporaneos do século XIX

O mundo contemporaneo nao nasceu com o século XX, nasceu a
partir de transformacdes que se instalaram ao longo do século XIX, nao
s6 no plano material, mas também no mundo das ideias. Entre muitos,
alguns autores,

fildosofos ou ndo, determinaram o mundo contemporaneo em que
vivemos, assim como 0 que nesse mundo foi essencial na minha
formacao. Vejamos alguns deles.

Darwin



Charles Darwin era o que na época se chamava de naturalista,
alguém voltado ao estudo da natureza, e ndo da metafisica ou teologia.
Em 1859 publica seu A origem das espécies e em 1871, A descendéncia
do homem , livro no qual aplica sua tese da selecao natural. A teoria
darwinista até hoje causa grande impacto em pessoas religiosas, e 0
crescimento do chamado criacionismo € um exemplo dessa estranha
batalha entre um corpo de conhecimento que tem evidéncias a seu favor
e um outro que mistura uma bela poesia acerca da ordem no cosmos
com uma pitada do primeiro motor de Aristoteles e o “Génesis”, primeiro
livro da Biblia.

Darwinismo é definido pelo proprio Darwin da seguinte forma (fago
uma sintese do texto, mas mantenho o espirito de forma absoluta): “E
razoavel imaginar que houve uma batalha pela sobrevivéncia entre as
espécies, ja que a maioria desapareceu e o0 planeta ndo explodiu de
tantas espécies ao longo dos milhares de milhées de anos da Terra.
Essa luta (struggle ) foi vencida por quem possuia alguma caracteristica
gue foi passada para sua prole e assim sucessivamente. Por sua vez,
guem atingiu a idade reprodutiva e reproduziu, sobreviveu; chamei esse
mecanismo, para ser breve, de selecdo natural”.

Selecdo natural é uma daquelas teorias que descrevem um
universo imerso na contingéncia e na batalha pela sobrevivéncia. Para
mim, trata-se de uma épera em que o pd, em nads, atingiu a consciéncia
de ver a si mesmo. O modo como espécies sobreviveram ao massacre
perpetrado pela propria natureza (a mesma que 0S veganos creem ser
uma fofa), levando a frente certas caracteristicas que garantiram seu
futuro e o futuro de seus descendentes, contra tudo e contra todos, me
pareceu muito verdadeiro quando entendi o processo. A cegueira do
mecanismo (ndo ha ninguém regendo a selecdo natural, apenas a
interacdo mecanica entre as partes que vivem no mesmo habitat) me
impressionou. Somos frutos de um processo cego e elegante que
privilegiou caracteres randémicos, mas que se adaptaram ao meio, por
sua vez também randémico. A contingéncia sempre me encantou, desde
a tragédia. A teoria darwinista é uma tragédia.

Um grupo que resiste ao darwinismo, e néo € feito de criacionistas



reacionarios, € aquele das ciéncias humanas, porque considera o
darwinismo machista e opressor. A ideia de que tenhamos determinantes
genéticos no comportamento enlouquece a mogada que acredita que o
coracao da nossa identidade esta na politica de banheiros e sua histeria
de género. A verdade é que comportamentos de homens e mulheres
podem ser, em alguma medida, estabelecidos por heranca de
comportamentos geneticamente determinados e adaptados. Por
exemplo, qual a raz&o de a maioria das mulheres n&o se interessar por
homens fracos, covardes e incompetentes? Talvez porque aquelas que
se interessavam por homens que as colocavam na frente do predador
nao sobreviveram. As que sobreviveram foram, justamente, aquelas que
preferiram homens que enfrentavam os predadores e as protegiam, bem
como a sua prole, contra os predadores. Com o tempo, confesso, perdi
um pouco a paciéncia de explicar o Obvio para o povo das ciéncias
humanas que insiste em querer dizer que detonar Deus com o
darwinismo € bonito, mas reconhecer tracos biolégicos em homens e
mulheres n&o. As vezes, suspeito que haja um qué de mau-caratismo
em muita gente das ciéncias humanas. Talvez por vir da medicina, eu
tenha pouca paciéncia para o bla-bla-bla do povo que afirma que tudo é
construcdo social. Quem sabe um dia até o cancer seja, por eles,
definido como uma construcéo social.

Marx

N&o sou marxista nem nunca fui. Talvez por ter sido pai muito
jovem e ter me casado muito cedo, percebi que havia uma falha de
carater em boa parte das pessoas de esquerda quando ainda estava na
faculdade de medicina. Mas o materialismo histérico € um dos métodos
mais elegantes inventados para pensar a sociedade, suas relacdes e 0s
seres humanos. Com isso ndo quero dizer que se pode “prever’ o
comportamento das pessoas a partir do modo de producéo, e com isso
prever o futuro, como fez o proprio Karl Marx, e errou feio. Quero dizer
que o método materialista funciona razoavelmente bem para
entendermos como as coisas funcionam no mundo e na vida das



pessoas, em alguma medida, ainda que numa forma um pouco mais
“suave” do que aquela defendida pelo velho Marx.

A mim o materialismo historico ensinou a olhar para as condi¢des
materiais de producédo da vida, antes de afirmar algo sobre o curso da
vida. Por exemplo, é inegavel que grande parte das transformacfes que
as pessoas vivem hoje aconteceram porque mudaram as condi¢cdes de
producao da vida nos ultimos anos. Vejamos alguns exemplos basicos.

O fato de as pessoas viverem cada vez mais (devido as mudancas
das condicbes materiais, sanitarias e da saude) amplia o vazio de
sentido da vida. Quando se morria cedo, e a vida era muito atribulada,
pensava-se pouco. Logo, o fato de as pessoas hoje se deprimirem com
frequéncia é, em muito, fruto do enriqguecimento material e da
longevidade. E mais: antes ancido era sinbnimo de sabedoria, hoje as
pessoas acham que sabedoria s6 existe se souber usar o WhatsApp.

O custo da vida é cada vez mais caro. As mulheres tém cada vez
mais opcoes de vida, além da maternidade. O proprio mercado néo pode
abrir m&o da mulher como agente produtivo, logo, menos filhos, inclusive
porque sdo muito caros. Esses poucos filhos caros ficam mais solitarios,
viciados em aparelhos como iPads e celulares e tomam mais remédios
para encherem menos o saco de maes e pais com carreiras pela frente.
O mercado de psicologos e psicofarmacos cresce gracas a isso, as
teses e teorias sobre o estado dos jovens também aumentam e
impactam escolas e universidades, consultorias psi s&o criadas. Muitos
desistem dos pestinhas e optam por pets . Algumas pessoas perguntam:
de onde vem essa maior sensibilidade em relacdo aos animais? Vem do
fato de que eles duram menos, sdo mais baratos e menos ambivalentes
em sua afetividade. Ao invés de filhos, as condicbes materiais
“empurram” vocé para os pets, e um dia vocé acorda chorando de amor
por eles e delegacias séo criadas para defesa deles. Nada contra os
bichinhos, adoro cachorros desde a infancia, antes da “moda”, mas é
Obvio o impacto das mudancas das condi¢cdes materiais de vida sobre a
economia dos afetos neste caso.



Mais um. A acessibilidade da informacéo fez os seres humanos
cada vez mais paranoicos, e cheios de opinides sobre coisas de que
nada entendem. Até os meédicos entendem menos das doencas do que
usuarios do Dr. Google. E ndo vai melhorar. Inclusive porque quando os
algoritmos entrarem no mercado, a prépria nogcao de que pessoas um
dia faziam diagnostico vai soar como iluminar ruas com candeeiros a
Oleo de baleia.

E por ultimo. Fala-se muito dos progressos sociais em direitos
humanos. Do ponto de vista da producdo material da vida, direitos
humanos sdo caros como bolsa Prada. Se a riqueza dos mercados
acabar, os homens voltam a se matar e as mulheres a morrer de parto,
para aléem de qualquer bla-bla-bla de teoria de género ou patriarcalismo.
Direitos humanos séo luxo.

O meétodo materialista, na versdao “light” de que tratei
anteriormente, é extremamente eficiente para nao se viajar na maionese
sobre o “preco das coisas”, como dizem os franceses. A elegancia do
método ilumina o mundo para que n&o nos percamos ha ilusao de que
exista “amor sem dinheiro”.

Kierkegaard

Se tem um conceito que marcou a filosofia contemporanea foi o de
angustia de Sgren Kierkegaard. Anunciado por Pascal, como vimos
anteriormente, angustia se tornou uma das “substancias” da alma
contemporéanea. Na filosofia da existéncia, criada por ele, e conhecida
como existencialismo, a existéncia precede a esséncia, isto €, a
existéncia ndo tem um sentido em si. Mais uma vez essa tematica se
repete na minha formagao.

No esquema de Kierkegaard, ficamos tentando escapar da
angustia por trés métodos basicos. O estagio estético é a tentativa de
ser feliz fugindo da angustia experimentando sensacodes, sexo, comida,



bebida e, hoje diriamos, consumo. O autor se refere a esse estagio
como don juanismo, lembrando o velho Don Juan, que de tanto pegar
mulher, uma hora cansa delas. As sensa¢cfes n&do vao salvar vocé da
angustia. O segundo €é a tentativa de fuga pela ética: se vocé for uma
pessoa do bem, ndo se afogara na angustia. Erro crasso: primeiro
porque, alids, como a Biblia ja dizia, ndo h& teologia da retribuicdo do
judaismo: vocé pode fazer o bem e se dar mal! Uma vida ética ndo salva
vocé do risco de perder o sentido dela. O terceiro estagio € o religioso
doutrinario. A adesdo a uma igreja tampouco te salvara: as igrejas sao
instituicbes burocraticas, hipdcritas e econdmicas. O religioso 2, como
ele chama, € o salto na fé. Esse salto €, antes de tudo, na angustia. O
problema com as tentativas de fugir da angustia descritas antes € que ao
falharem caimos no desespero. No desespero de que nao haja
esperanca de sobreviver a angustia. Mas ha esperanca: aceitando que
nao ha vida sem angustia e que o sentido da vida estad ha muito perdido,
devido as transformagdes materiais descritas anteriormente, que
garantiram um enorme espaco de tempo para nos afundarmos em
perguntas que nunca terao respostas.

Para Kierkegaard, como para todos que seguirem seu “credo
existencialista”, como Sartre, a unica forma de viver sem desespero é
desistir da felicidade e viver autenticamente, sem se iludir ou negociar
com as falsas esperancas ou falsas versdes de si mesmo.

Nietzsche

Eis um filosofo tragico por exceléncia. Afora a sua dimensao um
tanto teen de propor um super-homem que jamais existira, Friedrich
Nietzsche acerta em cheio, ao meu ver, quando descreve O
ressentimento como centro da personalidade mediocre do rebanho. O
vinculo entre o ressentimento como afeto universal e as formas de
religido, moral e metafisica prenuncia uma sociedade de ressentidos que
as midias sociais trouxeram a tona.



O ressentimento em Nietzsche aparece como afeto do abandono
cosmico, percebido pelo homem quando ele toma consciéncia da
indiferenca do universo para com ele. Feito de pedra e areia, 0 universo
nada mais é do que um vazio de ser sem consciéncia. O homem, um
acidente da matéria, se recusa a viver essa condicdao de acidente,
guerendo se afirmar como necessario. Para tal, sonha com entidades
imortais que se importam com ele, sonha com um mundo em que as
coisas sao imutaveis e perfeitas, sonha com valores que garantiriam a
bondade no mundo. Nada disso se sustenta, apenas 0 rancor e 0
ressentimento de ser um abandonado.

O salto para fora do ressentimento € que levaria 0 homem a
condicao de recuperar o teséo pela vida, o Eros do qual fala o autor. Seu
modelo é o herdi tragico que enfrenta a falta de sentido com coragem e,
por isso mesmo, se torna fonte de valor para si mesmo, na medida em
gue perde o medo de ter medo. A proposta nietzschiana quando
dissociada do seu carater utdopico € uma poderosa filosofia contra o
medo. N&o se perde o medo porgue nos convencemos que nao ha
razbes para se ter medo, mas quando mesmo tendo razdo para se ter
medo suportamos a vida cotidiana. A esperanca tragica nasce desse
habito de n&o ceder ao panico.

Dostoiévski

“Se Deus ndo existe, tudo €& permitido.” A frase de Ivan
Karamazov, “o meu fildsofo”, como dizia o préprio Dostoiévski sobre seu
maior personagem niilista, enuncia um dos grandes dilemas da filosofia:
se ndo ha fundamento absoluto da moral, ao final, tudo & permitido. O
nillismo ainda € a melhor resposta para o relativismo de butique que
assola nosso mundo fashion . Fiodor Dostoiévski me ensinou quanto o
proprio niilismo pode ser uma ferramenta poderosa contra 0s que
brincam de niilistas. Mas o0 russo também me ensinou algo maior: 0s
sentidos da culpa e do perdéo, e que, de Deus, deve se falar pouco e
discretamente. Talvez um dos grandes pecados das religides seja falar



demais de Deus (claro que me refiro a tradicdo monoteista abraamica).
Se o impasse da constatacdo niilista de Ivan em Dostoievski atinge o
maximo das consequéncias psicologicas, sociais, politicas e éticas, a
superacao desse mesmo niilista também nos chega pela pena do grande
autor russo.

No conto “O sonho de um homem ridiculo” vemos um personagem
a beira do desespero niilista que decide se matar. Na noite em que vai
andando para casa e decide se matar, uma menina puxa sua mao
pedindo que ele ajude a sua méae, que esta a beira da morte. Nosso anti-
herdi ridiculo empurra a menina e a ignora, afinal, aquela seria a gloriosa
noite em que ele iria realizar o ato mais sublime que um homem “sabio”
como ele podia realizar: afirmar-se livre, negando a vida, suicidando-se,
e, com esse ato, silenciar um mundo de idiotas, crentes em valores
Insustentaveis, imersos na estupidez bovina da busca da felicidade.

No momento exato em que vai se matar, cai no sono e dorme.
Sonha que foi levado a um planeta numa estrela. L&, pessoas o recebem
sorrindo de modo simpético e doce. Apos alguns instantes, comeca a se
sentir mal diante de toda aquela “paz” e aparente felicidade. Tenta se
comunicar, mas as pessoas apenas sorriem de volta. Na sua furia para
entender onde estava, cria uma hipotese: aquele seria outro paraiso,
com a diferenca clara de que aquele dera certo e o nosso nao. Afinal,
depois de insistir, consegue falar com uma das pessoas. A partir dai as
pessoas, até entdo doces e sorridentes, comecam a se matar para
também falar com ele. Desesperado pelo que causara, nosso homem
ridiculo acorda. Ao acordar, se da conta do que se passara no sonho: ele
fora a serpente daquele paraiso. Desiste de se matar, se levanta e vai
procurar a menina.

Dostoiévski nos ensina que, contrariamente a bocalidade atual do
paradigma motivacional e do coaching , ndo se combate a melancolia
com a negacao desta, mas com o reconhecimento da verdade desta
mesma melancolia. O niilista deprimido descobre que ele era
responsavel pelo estado miseravel do mundo, e ndo a parte “nobre”
desse mundo, e, com esse insight , recupera o vinculo com o mundo (vai
procurar a menina). O sentido profundo do cristianismo de Dostoiévski



esta na constatacédo de que ndo se responde ao niillismo com a tentativa
de uma articulagdo logica, mas com o cerne da experiéncia do afeto
fincado no reconhecimento da autonomia para o mal. S6 a partir dai se
recupera a autonomia para o bem. Nesse sentido, ainda que distante da
posicado dos iluministas britanicos — que Dostoiévski conhecia —, 0 russo
reconhece o primado da experiéncia do afeto para a vida moral. O
reconhecimento da responsabilidade pelo mal no mundo traz consigo a
possibilidade da redencao, porque destrava a armadilha da vaidade —
como Agostinho dissera.

N&o acredito que Kant responda bem ao ceticismo de Hume.
Penso, no entanto, que Dostoiévski compreendeu muito mais
fundamentalmente a vida moral (por isso Freud o considera um grande
“psicologo”) do que a imensa maioria dos fildsofos. O problema do
niilismo € a destruicdo da confianca no mundo, e essa confiangca soO é
recuperada, talvez, depois de perdermos a confianga em ndés mesmos.
Aparente contradicdo: sdo 0s outros que nos salvam de nés mesmos.

Os contemporaneos a partir do século XX

S8o0 muitos os autores importantes no século XX e que me
influenciaram. Escolhi alguns, n&o sé por sua importancia para a historia
do pensamento contemporaneo como um todo, mas porque cada um
deles me legou alguma forma de intuicdo fundamental para eu montar
minha caixa de ferramentas filosoficas na luta pelo entendimento do
mundo em que vivemos. Descrevo aqui, em poucas palavras, algumas
das ideias desses contemporaneos.

Bergson

Henri Bergson caiu no esquecimento. Dediquei um mestrado a
ele. Mas, entre todos 0s seus conceitos, um me parece uma excepcional



sacada: sua ideia de dois eus. O primeiro eu € o superficial, pragmatico,
gue vive cuidando da “insercdo na materia” e realiza a vida. O segundo é
o profundo, distante da eficiéncia material, voltado para a intuicéo
estética e espiritual. A civiizagdo moderna é um exemplo de
hiperexcitacdo das categorias pragmaticas da vida psicologica, e cobra
seu preco. A vida dissociada do eu profundo implica um empobrecimento
da existéncia para aléem da atitude estratégica. Os tons romanticos séo
evidentes. Na pratica, esse eu profundo bergsoniano nos ajuda a
entender que boa parte da saude esta em nao se ocupar com as
estratégias da saude, e que a dimenséo espiritual é, ela mesma, um
descolamento do egoismo da sobrevivéncia.

Freud

Freud e o sexo, todo mundo pensa. Algumas ideias de Sigmund
Freud me formaram. A afirmacéo de que a vida sexual ndo é passivel de
uma politica publica de saude sexual, pois 0 sexo é o lugar onde todos
falhamos em sermos civilizados e felizes. A pulsdo de morte como um
instinto autodestrutivo com o qual devemos tomar cuidado: ninguém
deve ser bom demais, senéo fica mais perigoso do que a maioria. E por
ultimo, e ndo menos importante, a percepcéo de que a civilizacdo cobra
um alto preco: o mal-estar.

O vinculo entre a civilizagdo e a infelicidade me parece uma
grande sacada de Freud. Na teoria, a repressdo da libido é essencial
para estarmos “bem” em grupo, a comecar pela familia. Mas o fato é que
essa represséo acaba desvelando que ser feliz € algo que “néo faz parte
dos planos do Criador”, como diz o proprio Freud, porque ndo existe
homem feliz, existe apenas homem psiquicamente desorganizado, ou
em que a repressao fez um bom trabalho e “ele consegue amar e
trabalhar razoavelmente”. Freud € um Maquiavel da psicologia: zero
idealizacdo, por isso ele sempre sofre criticas do povo da
perfectibilidade.



Mas 0 que mais me impressiona € que mesmo entre 0S
psicanalistas freudianos atuais, a maxima que afirma que a repressao da
libido é condicdo da condicdo civilizada infeliz passou a ser vista como
uma situacao que existe apenas por conta de uma politica patriarcal. O
mundo contemporaneo e seu debate acerca dos “géneros” € a prova de
gue fugimos do sexo e da diferenca sexual. O mundo decidiu que nao
existe diferenca sexual. Se Freud voltasse ao mundo hoje, chegaria a
conclusédo de que sua terapia ndo adiantou nada e de que as histéricas
eram mais livres do que as feministas e suas vitimas, as emancipadas
de hoje.

Adorno

Entre todos os marxistas, Theodor W. Adorno é aquele que mais
me chamou a atencdo. Sua dialética negativa descreve o maximo que
conseguimos como critica do mundo. A ideia me parece insuperavel.
Para além do pessimismo que se costuma associar a Adorno, a
negatividade, como ja ensinava, de certa forma, o proprio Hegel, nos
“protege” das ilusGes da positividade instrumental. Essa negatividade e
gue me torna capaz de perceber o processo por meio do qual as
supostas saidas do impasse mercantil do mundo capitalista séao, elas
mesmas, produtos desse mesmo impasse mercantil. Um exemplo claro é
0 modo

como a esperanca humanista rapidamente se transformou em
roteiro de publicidade, ou como pautas das minorias rapidamente
viraram departamentos de diversidades nos bancos, ou ainda como
grandes empresas passaram a mentir sobre o seu principal valor ser o
lucro. E o exemplo maximo, o marketing como paradigma do
comportamento ético: sendo a virtude sempre timida, seu marketing é
sempre canalha.



Bauman

O conceito de liquido descreve de maneira precisa o que Adorno
percebeu de forma ampla: a vida, o amor, os afetos se transformaram
em experiéncias vazias na medida em que sdo avaliadas pela Unica
coisa que se manteve solida: o dinheiro. Quando Zygmunt Bauman diz
gue as pessoas entram no mercado dos afetos de forma “suave”, a fim
de néo perder as oportunidades desse mesmo mercado, ele adiantou em
anos o ethos dos sites de relacionamentos. A vida escorre pelas méaos
porque ela deve ser agil, rapida e leve. Qualquer estado distinto desse
atrapalha os negocios da existéncia. Bauman percebeu, j& no final da
vida, que as proprias redes sociais realizaram a distopia do livro 1984 ,
de George Orwell: todos vigiam todos porque todos querem ser vigiados
a fim de a vida ser agil, rapida e leve. A ambivaléncia produzida pelo
Estado e pelo mercado, ambos racionais, dissolvem qualquer esperanca
numa vida “solida”. A propria busca dos “humanistas da politica” por
estabelecer uma vida afetiva plenamente administrada produz
adoecimento, porque o homem nao € um animal que saiba precisamente
0 que quer. Pelo contrario, ele € um animal obliquo, como dizia o filésofo
romeno Emil Cioran. A rapidez da organizagdo racional cria um
sentimento de abismo previsto pelo escritor Kafka, ao vaticinar a
modernidade como a experiéncia da desarticulacao racional de qualquer
sentido.

Bernanos

O “Dostoiévski francés”, como se diz na Franca, levou adiante
uma investigacdo sobre o mal que é marcante. No seu romance de
estreia, Sob o sol de Saté , dois personagens principais experimentam a
intimidade com o mal.

A primeira, Mouchette, uma menina que é devorada por um dos
tracos essenciais da natureza humana: “O acaso é feito a nossa
semelhancga”, afirma Georges Bernanos. Atraves da sexualidade



feminina mais devastadora, nossa heroina € levada a destruicdo da
propria alma simplesmente porque n&do tem contato algum consigo
mesma, vivendo a deriva dos outros, do que esses outros desejam dela
(sexo, uma vez que € jovem e bonita). Se para Bernanos nossa
“vocacdo natural para mentira” € que cria 0 acaso COmMO NOSSO
semelhante, esse processo destrutivo dissolve a alma, que “derrete sob
0 sol de Satd”. Nosso destino é essa nossa vocacao.

O padre Donissan, desajeitado e pouco inteligente, recebe de
Deus a misséo de ser intimo do Satanas. Essa misséo |lhe é apresentada
pelo proprio Satanas. Ao longo do romance, essa convivéncia dissolve a
capacidade do jovem padre de saber se ele é santo — por ter sido objeto
da escolha divina para tal sofrimento — ou se apenas € devorado pelo
orgulho de achar que foi escolhido por Deus, quando na verdade sua
vida apenas foi tragada pela deformacdo maior do mal: a vaidade. A
perda do discernimento destrOi a capacidade para a esperanca em
Donissan. Como alguém pode ser santo e desesperado ao mesmo
tempo? Haveria uma “mistica inversa”, como afirmam Guillaume Louet e
Sarah Lacoste, em Bernanos? A mistica inversa seria o encontro com
Deus apoés a total destruicdo da alma. O mal, ao final, quando vivido
plenamente, e sem mentira sobre si mesmo (como em Dostoiévski e
Bernanos), seria como a travessia do deserto pelos monges no comego
do cristianismo, um caminho que leva a Deus pelo esvaziamento das
taticas de negacao de si mesmo.

A misericordia, que parece tocar o leitor de Bernanos, que
acompanha o desespero de nossos infelizes de perto, pode ser o Unico
resto de esperanca possivel quando se rompe a vocacgao natural para a
mentira.

Bernanos é conhecido pela capacidade de traduzir o sobrenatural
em linguagem concreta, cobrindo o cotidiano com o horror da eternidade
do mal, ao mesmo tempo que ilumina o que resta da alma nesse trajeto
atravessado pelo horror. Como percebe o padre alcodlatra, personagem
principal, no leito de morte, em seu Diario de um paroco de aldeia :
“Tudo é graga”. Quando vocé, finalmente, desiste de se afirmar como ser
absolutamente necesséario, o acaso feito a nossa semelhanca se



dissolve a sua volta. A confianga no mundo sO se restaura quando se
percebe que tudo é graca de Deus. O ser € um presente para si mesmo,
e ndés somos sua testemunha.

Camus

Albert Camus também se bateu com o desespero. Herdeiro tanto
da tradicédo jansenista (sem a graca e sem Deus, como ele mesmo dizia)
guanto da tragica,

Camus se pergunta no seu famoso O mito de Sisifo : por que nao
nos suicidamos, ja que a vida é um absurdo? Dai ele concluir ainda na
abertura deste ensaio que sO o suicidio € uma indagacao de fato
filosofica — 0 resto € uma questdo meramente de engenharia.

Absurdo para Camus € o modo de descrever a tragédia de uma
espécie que se sabe mortal e sozinha no universo. Nossa ansia pelo
sentido das coisas se despedaca na indiferenca do mundo por nés. O
mundo € um amontado de pedras, por isso, qualquer sentido deve ser
arrancado dessas pedras. A resposta de Camus que mais me interessa
€ 0 cansago Oou 0 gozo estético. A revolta, que ele também propde,
nunca me convenceu muito.

O cansaco como Unica forma de enfrentamento da condenacéo de
Sisifo a jogar a pedra para cima e esperar que ela volte e 0 esmague em
algum momento (resposta dada no ensaio que carrega seu nome ao
desafio de ndo se matar) se assemelha a resposta que Cioran, citado
anteriormente, da ao problema da virtude: s6 nos tornamos Virtuosos
pelo cansaco. O cansaco aqui surge como virtude em si mesmo. Qual &
esse cansaco? O estoicismo também parecia investir em certo cansaco
diante da tentativa de ser “feliz’ num mundo que ensina a cada momento
gue tudo é efémero. Esse cansaco parece ser a desisténcia da mentira
moral como fundamento da vida psicologica. O cansaco nos liberta da
tentativa de ser feliz.



Outra resposta que Camus da a falta de sentido da vida esta no
romance O estrangeiro . Nele, o personagem principal, Meursault, mata
um arabe sem motivo, e € condenado a morte. Ser estrangeiro aqui
significa ser apartado de qualquer afeto humano que dé sentido a vida.
Dias antes de ser morto, ele conversa com um padre, a quem diz que
toda aquela metafisica sobre Deus, perdao e salvacédo nao vale um fio
de cabelo de uma mulher. No romance, essa mulher € Marie, sua
namorada, a quem ele ndo ama propriamente (ele ndo ama ninguém),
mas a quem deseja furiosamente. A resposta de Camus aqui € estética,
no sentido que da Kierkegaard a uma das trés formas de fuga da
angustia, e que, para o criador do existencialismo, sempre fracassa.
Camus ndo parece se preocupar com esse possivel fracasso da vida
estética, mesmo porque para ele o fracasso é a regra universal da vida,
digamos, no sentido ontoldgico. Nao ha como escapar do fracasso. A
saida estética, via o0 desejo pela mulher, parece ser de uma ordem um
tanto mistica, como se fora uma iniciacdo. Possuir uma mulher é o
maximo de felicidade que esta ao nosso alcance; ainda que seja
efémero, ndo ha nenhuma outra resposta ao impasse do absurdo.

Cansaco e desejo pela mulher sdo duas formas de Vviver,
enfrentando o desespero que é nosso destino.

Nelson Rodrigues

Para mim Nelson Rodrigues € um marco definitivo em minha
formacdo. Sdo muitas as referéncias, e ja escrevi um livro sobre ele (A
filosofia da adultera ), no qual discuto a figura da adultera em sua obra.
O valor da mentira como misericordia social, da tristeza de todo desejo,
do odio nutrido pela maioria das pessoas ao amor, do 6dio ao perdéao
nutrido por essa mesma maioria, da hipocrisia da esquerda e dos lagos
sociais profundos, da idiotice da objetividade em matéria humana, da
estupidez da fé na juventude por si s6 (o0 que ele chamava de razdo da
idade ), enfim, s&o muitas as chaves. Aqui, lembraria apenas uma delas:
a superacdo do medo pelo cansaco de ter medo, que é, alias, epigrafe



deste livro.

“Sou um ex-covarde” é um dos meus lemas. Sdo muitas as razées
para termos medo, a morte é apenas uma delas. Frustracdes, traicoes,
Insegurancgas, fracassos, insuficiéncias de todos os tipos. A possibilidade
de ser racional e maduro é dificil como a santidade, como ele mesmo
disse. Uma peregrinacdo, uma ida ao deserto. Na obra do Nelson
encontrei a perfeita imaginacdo do desastre, como dizia Henry James,
como sendo um traco da personalidade madura, assim como a
revolucdo interior que é o perddo. Perdoar ou ser perdoado € uma
experiéncia definitiva. Nelson dizia sobre o teatro o que Agostinho dizia
sobre a filosofia: cair de joelhos é a forma mais radical de se conhecer o
mundo.



CONCLUSAO

A BATALHA CONTRA O NIILISMOE A
VIDA INTENSA

Muitos estariam se perguntando: afinal de contas, qual a razéo
para um livro de historia da filosofia, ainda que marginal, terminar, no
momento contemporaneo, com muitos escritores de ficcdo? Pela simples
razdo de que a filosofia contemporanea me interessou pouco. Ela
sempre me pareceu enveredar por questbes semelhantes a baixa
escolastica, acreditando em demasia nos seus poderes de
“desconstrucéo”. A literatura foi minha filosofia, na maior parte do tempo,
nos ultimos tempos.

Chegando ao final desse percurso, sintetizo num conceito muito
do meu embate em filosofia: o niilismo. Tratei dele em varios momentos
deste livro, ja na antiguidade com a tragédia e no periodo patristico com
a heresia gnéstica, profundamente niilista, como percebeu, no século
XX, o filésofo Hans Jonas.

Acometido pelo ceticismo no inicio da minha formacdo na
graduacao, nunca me recuperei de fato. A diferenca entre meu trajeto e o
de filésofos que se dedicaram ao problema do conhecimento, a
epistemologia (tema do meu pés-doutorado, mas que hoje me interessa
guase nada), € que a filosofia, para mim, nunca foi uma atitude
racionalista diante do mundo. A filosofia foi, na verdade, muito mais da
ordem do pathos . Por isso, respondi ao desafio do niilismo
reconhecendo-o como horizonte filosofico contemporaneo fundamental,
como atestaram Dostoiévski e Camus, entre outros, e enfrentando-o no
cotidiano através de vinculos concretos com a realidade, e, na pratica
filosofica, como uma escolha pela abordagem empirica e antimetafisica.



O tema da falta de sentido que o niilismo carrega torna urgentes
guestbes como coragem, confianca e esperanca, que considero
problemas filosoficos essenciais.

O conde russo Nikolai Berdiaev, que viveu entre 0s séculos XIX e
XX, reconheceu em sua obra nosso parentesco com o “nada essencial”,
raiz do ser, numa linha direta que passou de Mestre Eckhart e Mechthild
von Magdeburg pelo mistico alemdo do século XVI Jacob Boehme,
chegando ao niilismo russo do XIX. Para Berdiaev, o niilismo € o home
do sintoma de uma espécie que traz o nada no fundo da alma. Nunca
podemos fugir disso. Trata-se de uma espécie de mal-estar ontologico
de um ser que tenta a todo custo escapar de seu passado ancestral.
Para nosso conde russo, aqueles chamados por ele de aristocratas
espirituais sdo os que chegam a essa consciéncia de modo esmagador,
tornando-se uma espécie de bardos do nada no mundo humano.

Mas, ao mesmo tempo, essa condicdo de “herdeiros do nada” nos
da a possibilidade de reconhecer que ou nos tornamos um tipo de
criadores da nossa vida, numa descendéncia direta de Nietzsche
(Berdieaev buscou uma sintese de Nietzsche e Dostoiévski), fundando a
vida na consciéncia desse nada ancestral como nossa raiz maldita, ou
nos afundamos num cotidiano banal, como ele mesmo dizia, fazendo
uso de taticas risiveis de vida alienada, como no divertissement
pascaliano, que vimos anteriormente. Berdiaev elevou a nocao de
niilismo ao estatuto de libertacdo, assim como quem se reconhece filho
de uma linhagem maldita, mas poderosa, justamente por ja ser “perdida”
na sua origem ontoldgica.

E a intensidade? Disse na introducdo que sempre fui uma pessoa
intensa. Encerro esse percurso com algumas poucas palavras sobre o
fildsofo atual Tristan Garcia e seu insight descrito na obra La vie intense
[A vida intensa], e com um breve comentario sobre o filésofo romeno
Emil Cioran.

Afora a analogia muito bem construida entre o encanto com a
eletricidade no século XIX e o fracasso desse encanto transportado ao



projeto de uma vida intensa, como aparece mesmo em fildsofos como
Bergson e Nietzsche, penso que Garcia capturou bem o erro romantico
de apostar numa “agenda intensa” como solu¢cdo para um mundo
moderno, pautado pela miséria da organizacdo estratégica da vida. O
erro do projeto de uma vida intensa € que a intensidade so € intensidade
guando nos ameaca de alguma forma. Nao ha intensidade no parque
tematico em que o mundo se transformou, mesmo que ele tenha
decidido ter a intensidade “Nutella” como um dos paradigmas de seu
divertimento.

O horror que demonstro ao mundo contemporaneo muitas vezes,
ao longo das minhas inser¢cdes no debate publico, nasce dessa
constatacdo: a intensidade como projeto psicolégico e social de
enfrentamento do niilismo como “espirito do tempo”, mesmo para
aqueles que ndo tém a minima ideia desse fato, ndo escapa da
necessidade de sempre reiniciar a experiéncia de alguma forma,
voltando a origem, ou de aumentar a cada minuto o grau da intensidade
(como mostra o proprio Garcia em sua obra), fundando uma espécie de
mal infinito que supostamente nos salvaria do mal infinito que é o nada
que habita o coracdo do niilismo. SO0 quem experimenta a intensidade
como vicio sabe da ilusdo que € té-la como salvacédo. Vicios séo
excelentes conselheiros para quem acha que encontrou a solucéo para a
vida: a delicia do vicio € seu proprio cadafalso. Diante do niilismo, so
mesmo a esperancga, vivida no siléncio do deserto, no mais puro nada de
fundamento dessa mesma esperanca, pode significar alguma coisa.
Entre Jerusalém e Atenas, mesmo que escreva e fale grego, muitas
vezes, sonho em hebraico.

Nesse ambito, o filésofo Cioran disse, no século XX, parece-me,
tudo que se pode dizer sobre esse fracasso da “agenda intensa” para um
mundo atolado na busca do sucesso: “Tornar-se virtuoso pelo cansaco,
pela falta de curiosidade”. Essa “ética” ndo é algo a que se chega por um
processo sistematico de busca da sabedoria e do bem, mas, pelo
contrario, pelo esgotamento do pathos pela vida. Dedico este livro a
todos que estdo cansados.
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